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Une piéce oubliée a I'origine de la création de I'Etat d’Israél :

Le Nouveau ghetto (1894) de Théodore Herzl
Yehuda Moraly

Avant d’écrire Le Nouveau ghetto, en octobre 1894, Herzl ne croit pas a la possibilité d’un Etat
juif. Par exemple, lorsqu’il rend compte, dans la Neue Freie Presse, de la reprise d’'une piece
d’Alexandre Dumas fils, La Femme de Claude (1873) ou I'un des personnages envisage le retour
en Israél, il écrit :

Le bon Juif Daniel veut retrouver la vieille demeure ancestrale et y reconduire ses fréres.
Mais un homme comme Daniel devrait savoir que les Juifs n’ont plus rien a faire dans leur
patrie historique. |l serait puéril d’aller chercher sa présence sur une carte, n‘importe quel
écolier le ferait. Si les Juifs retournaient dans leur patrie, ils se rendraient compte le jour
suivant qu’ils ont cessé depuis longtemps d’étre une nation. Depuis des siecles, ils se sont
enracinés dans des nationalités différentes, et ce qui les rassemble ne vient que de
pressions extérieures. Tous les peuples opprimés ont des caractéristiques juives, et quand
I’oppression disparait, ils agissent comme des hommes libres’.

Or, apreés avoir écrit Le Nouveau ghetto (trés vite, en dix-sept jours, du 21 octobre au 8 novembre
1894), il écrit dans son Journal :

J'avais pensé qu’avec cette éruption dramatique je m’étais libéré du probleme [juif]. Au
contraire il me préoccupe de plus en plus profondément. La pensée que je devrais faire
qguelque chose pour les Juifs devient toujours plus forte en moi. Pour la premiére fois, je
me suis rendu a la synagogue de la rue de la Victoire et de nouveau j’ai trouvé I'office
solennel et émouvant. Bien des choses m’ont rappelé ma jeunesse, la synagogue de la rue
Tabak a Pest’.

Et quelques semaines apres la rédaction de la seconde version, fin avril 1895, il aura l'illumination
qui I'ameéne a rédiger L’Etat juif. Il semble donc bien que I'écriture de cette piéce ait provoqué un
changement profond qui va I'amener a la conception d’un Etat juif’. Que s’est-il passé pendant
I’écriture de cette piece qui a pu produire un tel retournement ?

! Herzl, compte-rendu théatral de La Femme de Claude, cité par Ernst Pawel, The Labyrinth of Exile, Farrar,
Straus et Giroux, New York, 1989, p. 198. Dans La Femme de Claude, Daniel et sa fille Rebecca s’expatrient
et vont en Israél pour retrouver les dix tribus, réunir les Israélites dispersés sur les cing continents, les
ramener en Israél et rétablir Israél comme nation. En 1873, Edmond de Rothschild voit la piéce, reprise
vingt ans plus tard, lorsque Herzl est a Paris. L'idée du retour en Israél est dans I'air, méme avant L’Etat
juif. En 1893, Goldfaden dans Les Jours du Messie montre des Juifs enfin heureux dans la Palestine rebatie.
2 Herzl, The complete diaries of Theodor Herzl, Thomas Yoseloff, New York, 1960, t. I, p.11.

® Le texte de L’Etat juif est rédigé quelques mois plus tard apres la rédaction de la deuxieme version du
Nouveau Ghetto. Et I'Affaire Dreyfus ? La nouvelle de I'arrestation de Dreyfus a lieu le 29 octobre 1894
quelques jours apres qu’Herzl eut commencé sa piéce. Le jugement a lieu le 22 décembre et la cérémonie
de la dégradation le 5 janvier 1895, bien apres la fin de la rédaction de la piéce. Au début, Herzl pensait
comme tout le monde que Dreyfus était coupable. L'Affaire ne débutera qu’en 1896 avec les textes de
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Les circonstances de I’écriture de la piece

En 1894, Herzl est a Paris en tant que correspondant d’un prestigieux journal viennois, la Neue
Freie Presse. Cet éloignement de Vienne correspond aussi a un éloignement du théatre. On
ignore souvent que Théodore Herzl était avant tout un dramaturge, et un dramaturge reconnu
dont les piéces étaient jouées dans les plus grands théatres viennois. Il s’agissait en général de
piéces gaies faites pour amuser le public’. De vingt & trente-cing ans, c’est presque une piéce par
an qu’Herzl écrit et fait jouer. Or, aprés quinze ans d’activité théatrale, et I’échec de sa derniere
piece, La dame en noir, Herzl pense qu’il n’est pas un grand dramaturge. Son départ de Vienne a
Paris est aussi un abandon de la scéne et la recherche de nouvelles voies. A Paris ou il arrive en
1891 I'attend une atmosphére de bataille. La parution et I'extréme succées du livre d’Edouard
Drumont, La France juive (1886), la création du journal La Libre Parole, le scandale de Panama
(1893) ol Drumont, de prison, révéle le nom des politiciens, des journalistes et des hommes
d’affaires juifs impliqués dans I'affaire, créent une ambiance électrique. Une véritable croisade
antisémite déferle sur Paris. Une des méthodes utilisées par les partisans de Drumont, souvent
aristocrates, est la déclaration en duel. lls provoquent en duel des Juifs qui, souvent, n’ont pas la
méme habilité a ce genre de sport, ou les contraignent par des insultes a les provoquer en duel.
Ainsi, le marquis de Moreés, un aristocrate aventurier fondateur de la Ligue antisémite de France
multiplie les scandales’ et les duels. Dans La Libre Parole parait un article réclamant I’exclusion de
tous les Juifs de 'armée frangaise.

Aux protestations indignées qu’il recut, Drumont répliqua : « Que les officiers juifs blessés
par nos articles désignent parmi eux le nombre de délégués qu’ils voudront, nous leur
opposerons un nombre égal d’épées frangaises®. »

Le capitaine de dragons André Crémieux-Foa provoque Drumont en duel, I'affronte le

1% juin 1892 et se bat, le 20 juin 1892, avec un autre rédacteur de La Libre Parole, le comte Pradel
de Lamar. Un incident survenu entre les témoins est le prétexte d’un autre duel, cette fois-ci
entre le marquis de Mores, bretteur quasi professionnel et Armand Mayer, polytechnicien,
capitaine du Génie. Mayer fut atteint en pleine poitrine et mourut quelques heures plus tard a
I’hopital. Ses obseques, célébrées le 26 juin a Paris, attirent une foule considérable, bouleversée
par la mort précoce de cet officier’. Le souvenir de cette mort absurde trouve son écho, deux ans
plus tard, dans I’écriture de la piéce. Voici la maniere dont Herzl décrit son inspiration, dans son

Bernard Lazare qui démontrent son innocence. En ce qui concerne le revirement d’Herzl, I’ Affaire Dreyfus
est donc une fausse piste. Elle explique cependant I'audience qu’ont eue L’Etat juif et le projet sioniste
dans un monde juif ébranlé par I’Affaire Dreyfus et le séisme qu’elle a provoqué.

4 Kompagniearbeit (Travail de groupe), 1880 ; Tabarin (1884), cette piece restera au répertoire du
Burgtheater ; Mutters6hnchen (Le petit garcon de maman), 1885 ; Seine Hoheit (Sa Majesté), 1885 ;
Wilddiebe (Les Braconniers), 1889 ; Was wird man sagen (Que diront les gens ?), 1890 ; Die dame in
Schwarz (La dame en noir), 1890 ; Prinzen aus Genieland (Princes de Genieland), 1891, etc.

> Le 25 mai 1892, le marquis de Morés et des rédacteurs de La Libre Parole vont troubler le mariage de
Juliette de Rothschild a la synagogue de la Victoire. Ils insultent les invités, jettent des boules puantes et
du vitriol sur les robes des femmes, distribuent L’Anti-Youtre en hurlant A bas les Juifs. Penser
gu’aujourd’hui, a Garches pres de Paris, le marquis de Moreés a droit a une avenue !

® Le Nouvel Observateur, « Mayer, Dreyfus oublié », juin 1993.

7 Voir Grégoire Kaufman, thése sur Drumont publiée chez Perrin en 2006 et Marcel Thomas Esterhazy ou
I’envers de I’Affaire Dreyfus, Vernal, Paris, 1989, p. 132-133.
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Journal. Il se trouve chez un ami sculpteur, Samuel Friedrich Beer, qui réalise son buste.

Nous évoquames le fait qu’il n’est pas tres profitable pour les Juifs de devenir artistes et
d’abandonner la course a I'argent. Nous ne pouvons pas sortir du ghetto. Je parlai avec
beaucoup d’émotion sur le sujet et méme quand je sortis de chez lui, 'exaltation continua.
L'intrigue de la piéce émergea avec la vitesse du réve du puiseur d’eau dans le conte des
Mille et une nuits. Je pense que je n’avais pas terminé la distance qui sépare la rue
Descombes de la place Pereire que toute I'ceuvre était déja terminée dans ma téte. Le jour
suivant je me mis au travail. Trois semaines bénies d’ardeur et de création®.

Il se met donc au travail le 21 octobre 1894, et le 8 novembre, il a déja terminé la premiere
version qu’il envoie a son ami Arthur Schnitzler. Il ne veut pas que la piéce soit publiée sous son
nom et il demande a Schnitzler de la présenter a des théatres viennois, ou allemands, sous un
nom d’emprunt. En méme temps, les deux amis échangent leurs impressions sur l'intrigue et les
personnages’. Schnitzler n’aime pas beaucoup la piéce. Ce qui le choque surtout c’est la
présentation de la question juive. Il écrira plus tard, aprés la mort d’Herzl :

Je n’ai connu jusqu’a présent qu’un seul véritable antisémite et je crains de I'admettre,
c’était un célébre dirigeant sioniste™.

Schnitzler voudrait le voir ajouter un personnage juif sympathique, et Herzl lui répond que s’il n’a
pas mis de personnage juif sympathique dans la piéce, c’est qu’il n’en voit pas dans la réalité
viennoise. Schnitzler s’oppose surtout aux derniéres paroles prononcées par le héros, Jacob
Samuel, au moment de mourir :

Juifs, mes fréres, on ne vous laissera vivre que si vous apprenez a mourir.

Il trouve que depuis des siécles les Juifs n’ont pas de lecon a prendre a ce sujet. Alors, Le Nouveau
ghetto, une mauvaise piece ? Une piece antisémite ? La pieéce a un rythme remarquablement vif
et offre, a mon avis, des personnages passionnants, au moins du point de vue biographique et
historique.Que raconte la piéce ?

La piece se déroule a Vienne, a la fin du XIXéme siécle, dans la société juive viennoise dont
la prospérité et I’éclat sont menacés par I'antisémitisme montant.

Au premier acte, nous nous trouvons dans le luxueux salon de M. Hellman, un riche
industriel juif. Sa fille, Hermine, épouse ce jour-la un avocat, Jacob Samuel, connu pour sa
droiture et son intransigeance, mais qui vient d’un milieu bien plus modeste.

Dés la scéne 3, I'action est introduite par deux personnes en marge : le Docteur Bichler,
médecin converti au catholicisme et Emmanuel Wasserstein, un Juif maladroit et comique,
pour qui la Bourse est le seul univers. C'est lui qui devait épouser Hermine, dont il est

® Herzl, The complete diaries of Theodor Herzl, op.cit., p.11.

° Voir a ce sujet Jacques Le Rider, Wien als Das neue ghetto ? Arthur Schnitzler und Theodor Herzl im
Dialog, Picus Verlag Wien, Wien 2012 et le cours qu’il donna a la Société d’études juives en février 2013,
diffusé sur le site Akadem.

1A, Schnitzler, The road to the open, p. 69, cité par Ernst Pawel, Theodore Herzl, from assimilation to
Zionism, op.cit., p. 154.



encore fou amoureux. Mais des revers (dus a des baisses des cours) lui ont fait perdre sa
fortune. Dans une société ol |'argent, acteur principal de la piéce, est la valeur supréme,
sinon unique, le voici rejeté. Il travaille maintenant comme employé de Frantz Rheinberg,
un homme d’affaires marié a la sceur d’Hermine, Charlotte. Les mariés et les invités
reviennent de la synagogue ou l'union a été célébrée. L'un des personnages les plus
marquants et les plus honorés est un vieil aristocrate, ancien militaire, le comte Von
Schramm, ami de Rheinberg. Or, le comte et Jacob le nouveau marié, au moment d’étre
présentés, semblent se reconnaitre. lls se serrent la main avec une extréme froideur.
Quelle est la raison de cette étrange attitude ? Jacob en révéle la raison a son meilleur ami,
un non-juif, Frantz, jeune avocat comme lui. Il y a quelques années, un stupide incident a
conduit le comte Von Schramm a le provoquer en duel. Jacob, alors préoccupé par la
maladie de son pére, a refusé le combat et a présenté ses excuses aux témoins du comte,
ce qui, selon le code de I’honneur aristocratique, est une infamie. Frantz lui conseille
d’oublier I'affaire, mais I’acte se termine sur la description du sentiment d’étrangeté qu’il
ressent pour son ami juif. Jacob est pourtant désireux de sortir complétement du ghetto
moral ou il se sent encore emprisonné. Il voudrait étre un Viennois comme les autres, I'un
de ces Juifs qu’il ne semble guére apprécier.

L'acte Il se déroule quelques mois plus tard dans I'appartement des jeunes mariés qui
sert aussi de bureau d’avocat a Jacob. Frantz le surprend dans I’écriture d’une grande
ceuvre, un nouveau systéme économique combinant le capitalisme et le socialisme. Jacob y
travaille sans arrét en attendant de trés rares clients. Son ami ne le laisse pas entrer dans
les détails. En effet, il veut se lancer dans la politique et rejoindre un parti antisémite : or
ses amitiés juives pourraient lui nuire. Il veut donc rompre toute relation avec Jacob.
Extrémement troublé par cette rupture, car il est profondément attaché a Frantz qui était
son modele en tout, Jacob regoit distraitement la visite de ses parents. lls ont quitté leur
magasin d’horlogerie pour recommander a leur fils unique de mieux veiller a sa santé, et de
moins se consacrer a son travail. Or, ce qui ronge Jacob, c’est qu’il a désespérément besoin
d’argent pour faire vivre son ménage et offrir a sa jeune épouse les nouvelles toilettes dont
elle raffole. Hermine le pousse a solliciter un prét aupres de leur beau-frére, le riche
Rheinberg. Celui-ci a justement besoin d’un avocat pour rédiger le contrat qui va le lier au
comte Von Schramm. Le vieil aristocrate, pour éponger ses dettes et financer ses folies,
veut transformer son affaire de mines de charbon en société a actions, en partenariat avec
Rheinberg. Jacob accepte — et I'argent est aussitot fourni. Mais arrive alors un personnage
pathétique, Peter Vednik. C'est un mineur appartenant a la mine de Von Schramm. Vednik
décrit a Jacob la terrible situation des mineurs exploités impitoyablement par le vieux
comte débauché. Révolté, Jacob n’écoute que la voix de sa conscience, et au lieu de
préparer ce contrat qui lui donnerait du travail et de I'argent, ce dont il a si désespérément
besoin, il part, héroiquement, aider les mineurs dans leur lutte judiciaire contre Von
Schramm. Hermine peut dire adieu a ses dentelles. Pour Jacob, de trés sérieux ennuis se
préparent.

L'acte Il se déroule six semaines plus tard dans la fastueuse résidence des Rheinberg.
Wasserstein, que la spéculation sur le charbon a rendu tres riche, prend conseil auprés de
Charlotte Rheinberg a propos de I'ameublement de sa propre somptueuse demeure.

La gréve des mineurs a eu des conséquences catastrophiques. La mine s’est remplie d’eau
et lorsque les mineurs, vaincus par la faim, ont voulu reprendre le travail, les couloirs de la
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mine se sont effondrés, entrainant la mort de centaines d’entre eux. Jacob Samuel arrive
sur ces entrefaites, accompagné du rabbin Friedheimer. Encore une fois, il ceuvre, non
pour ses propres intéréts, mais par noblesse d’ame, pour ceux d’autrui. Sachant que la
chute des actions des mines de charbon a ruiné Von Schramm, il vient demander a son
beau-frere d’aider le comte a échapper a la ruine. Mais Rheinberg est lui-méme ruiné par la
chute des actions, et lorsque Von Schramm vient, fou de rage, demander des comptes, il se
dérobe. Jacob Samuel se sacrifie et assume la tache difficile d’expliquer au comte les
raisons de sa ruine. Dans I'affrontement, Von Schramm le traite de sale juif et lui rappelle
gu’il y a des années, il avait refusé de se battre en duel avec lui, faisant ainsi preuve de
lacheté. C’'en est trop. Jacob gifle Von Schramm. Wasserstein est ravi, mais le rabbin
Friedheimer comprend que le sens de I’honneur de Jacob I'a mis dans une trés mauvaise
passe.

Dans I'acte final, nous nous retrouvons dans I'appartement-bureau de Jacob Samuel.
Rheinberg vient demander a Hermine de plaider en sa faveur auprées de Wasserstein,
devenu tres riche, alors que lui, Rheinberg, est dans une situation financiére déplorable.
Wasserstein, par une subtile opération boursiére, a « coincé » Rheinberg et peut le ruiner.
Mais il se montre généreux envers le beau-frére d’'Hermine dont il est toujours amoureux.
Jacob Samuel s’est battu en duel avec Von Schramm et le comte I'a gravement blessé. Le
malheureux jeune homme arrive, porté sur sceéne. Dans son agonie, il souhaite sortir du
ghetto moral ou la société le condamne a rester.

La piece fut publiée en 1897, dans les éditions du journal Die Welt, jouée en 1898 au Kart Theater
du 5 janvier au 15 février 1898, puis a Berlin, au Thalia Theater, a partir du

5 février et enfin a Prague, au Deutsches Theater, en juin 1898. Depuis lors, étrangement, elle
n’a, je crois, jamais été représentée en Israél ni ailleurs.

C’est que I'ceuvre déconcerte. Si toute la presse en rend compte, c’est dii au fait que Herzl
jouissait d’une grande popularité comme journaliste et dirigeant de ce nouveau mouvement dont
tout le monde parle : le Sionisme. Mais, comme le dit Jacques Le Rider dans le cours qu’il a donné
a la Société d’Etudes Juives en février 2013, personne ne sait trop quoi en dire. La piéce avait
d’abord été refusée par la censure. Elle obtient I'autorisation nécessaire apres un avis
paradoxalement favorable disant que son message est assez fidele a I'antisémitisme ambiant, en
ce qu’elle présente des Juifs fort peu sympathiques. C'est ce que pensera un ami d’Herzl qui
devait traduire la piece en hébreu mais ne le fait pas car il estime, comme Schnitzler, que les
personnages juifs y sont extrémement négatifs. Donc Le Nouveau ghetto, une piece antisémite ?
Il n’en est rien. Herzl montre que si I'ancien ghetto a disparu, les Juifs vivent tout de méme dans
un autre ghetto, moral celui-la, qui les étouffe, et dont il leur faut absolument sortir. Cette piece

est le lieu imaginaire ol Herzl, le Juif assimilé, devient un Juif fier de sa race.

Une piéce autobiographique ?
Si le duel Mores-Mayer a pu étre le point de départ de

'écriture de la piece, il est évident que
Herzl s’est entierement projeté dans ce conflit Juif-Aristocrate qui est si central dans sa propre
vie. Jacob Samuel est un avocat sans clientele, un Juif aux penchants d’aristocrates tout comme
Herzl lui-méme est imprégné des valeurs aristocratiques assimilées pendant son éducation
(comme le sera Friedrich Loewenberg, lui aussi avocat sans travail, dans Altneuland). Face a ces
Juifs aristocratiques se trouve une société viennoise de la fin du XIXeme siecle composée de non-



juifs qui les repoussent, de moins en moins poliment, et de Juifs d’affaires qui semblent
répugnants, justement parce qu’ils n’obéissent pas au code des valeurs aristocratiques. Jacob
Samuel, comme Herzl et plus tard Friedrich Loewenberg dans Altneuland (ou Heinrich Kana, I'ami
d’Herzl, dont le suicide I'a si fortement ébranlé) sont de bons éléves. lls ont assimilé les valeurs de
I’éducation enseignée dans les lycées du monde occidental. Ces valeurs sont profondément
aristocratiques : amour de I'art, de ’honneur, mépris de la matiére, de I'argent, de la mort ;
altruisme, générosité, esprit chevaleresque, volonté d’aider le faible et I'opprimé.

Imprégnés de ces valeurs, Herzl-Jacob Samuel ne peuvent que mépriser les Juifs d’affaires, qui ne
connaissent que leurs propres intéréts. Dans la réalité, Herzl n’avait pas a chercher tres loin. Il
suffit que son regard se pose sur son beau-pére, Naschauer, le riche industriel dont il dissipera
(tres aristocratiquement) la fortune pour I’édification du réve sioniste, ou sur les banquiers qu’il
rencontre a Paris comme le baron de Hirsh et les Rothschild qu’il fustige dans son Journal. Dans le
méme temps, les aristocrates, non d’ame mais de naissance, pour qui il nourrit une admiration
infinie mais qui n’ont pour lui, Juif, qu’un mépris infini, montrent en fait un attachement profond
a cet argent, dont ils ont si cruellement besoin pour leurs fétes et leurs élégances.

L’histoire du duel Morés-Mayer a sans doute aussi réveillé en lui un souvenir qui le brile encore.
Journaliste a Vienne, un incident ridicule, dans un café, I'a fait s’engager dans une affaire de duel
dont il s’est tiré, comme Jacob Samuel, en présentant ses excuses. Egalement issues de sa propre
existence, la femme de Jacob, Hermine, et sa meére ne sont pas sans points communs avec Julie
Naschauer, la femme d’Herzl, une fille de millionnaire totalement étrangere aux réves de son
mari. Et dans la piéce, on est frappé par la force émouvante du personnage de la mére de Jacob
Samuel. Son désespoir, face a la mort de ce fils unique, anticipe prophétiquement le désespoir de
la mére de Herzl, Jeannette Herzl, elle aussi une femme forte, passionnément attachée a son fils
unique a qui elle survivra plus de sept ans. Ainsi, a un premier niveau, la pieéce nous propose une
plongée dans I'univers d’Herzl et met le doigt sur son paradoxe. Juif, c’est-a-dire considéré par les
autres comme ce qu’il y a de moins noble au monde, il est possédé a I'extréme par des valeurs
aristocratiques qui le coupent de son peuple.

La société viennoise et européenne de la fin du XIXéme siécle

De maniere plus générale, la piece trace un tableau de la société viennoise et européenne de la
fin du XIXeme siécle. Nous y retrouvons le déclin de la noblesse. Ces nobles, si admirés, si
centraux dans I'imaginaire occidental, connaissent en fait un déclin dont Wagner avait déja fait le
theme de sa Tétralogie de I'anneau. Victimes de leurs propres valeurs, refusant I'activité vulgaire,
ils ne peuvent subsister que par des mariages riches ou, comme Von Schramm, par des
expédients'’. Face & ces marionnettes, dont souvent la bétise n’a d’égale que la brutalité, un
prolétariat martyr, représenté par un personnage extrémement digne et attachant, Peter Vednik.
Ce prolétariat n’est pas tendre pour les Juifs, comme le montre le début de la piéce ou la
cuisiniere et la femme de chambre dénigrent le mariage de leurs riches patrons juifs, avec leurs
épouses étincelantes de diamants « gros comme des rochers ». Méprisés par les aristocrates, hais

"1 On retrouve ces personnages futiles, étincelants et profondément négatifs dans tout un groupe de
pieces de I'’époque, montrant des aristocrates futiles victimes de Juifs calculateurs : Le Prince d’Aurec
(Henri Lavedan, 1892) ; Décadence (Albert Guinon, 1898) ; Israél (Gyp, 1898), ensemble de sketches
féroces. Quant au Baptéme (Alfred Savoir et Ferdinand Noziére, 1907) ou a Israél (Henri Bernstein, 1908),
ces deux pieces, pourtant écrites par des Juifs, ne sont tendres ni pour les aristocrates ni pour les Juifs.
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par le prolétariat, les nouveaux riches juifs sont liés a la Bourse et a ses acrobaties'?. Ces fortunes
rapidement gagnées ne peuvent qu’exciter la haine des non-juifs. L’antisémitisme, devenu code
culturel a la fin du XIXéme siécle, surprend énormément les Juifs assimilés de Vienne. Quelques
mois apres I'écriture de la piece, Karl Lueger sera élu maire de Vienne avec un programme
ouvertement antisémite. Il entrera en fonction en 1897, 'année du Congres de Bale. Dans la
piece de Herzl, nous retrouvons aussi les convertis, comme le personnage du Docteur Bichler qui
est un homme extrémement positif. Il comprend tout le monde, Wasserstein, Samuel, les
mineurs. Il comprend méme I’hostilité du rabbin envers lui. Mais sa conversion, dit-il, n’a rien
résolu. Les non-juifs continuent a le considérer comme un Juif. Il appartient, tout comme les
autres convertis, a ce ghetto invisible ou sont enfermés les Juifs de Vienne®. Quant a
Wasserstein, « le Juif de I'Est », vulgaire mais généreux, il me semble étre le personnage principal
de la piéce. Il 'ouvre par son désespoir, et au tomber du rideau, il est a la fois digne et sensible,
conscient de ses faiblesses et sachant se montrer d’une générosité dont les nobles personnages
sont bien incapables.

L’écriture de la piéce agit sur Herzl comme un processus psychodramatique

Comment fonctionne le processus psychodramatique ? On reconstitue une scéne traumatisante.
Le protagoniste choisit parmi le groupe les personnes qui vont jouer les principaux personnages.
Puis cette scéne récente, réactivée, s’ouvre sur une autre scene refoulée, ou se trouvent des
éléments profondément ancrés dans le psychisme du protagoniste. Quand Freud dit : « Que s’est
il passé ? Racontez-moi », Moreno (le fondateur, viennois lui aussi, du psychodrame) dit : « Que
s’est-il passé ? Montrez-moi. » Le protagoniste doit alors se rendre compte du lien entre les deux
scenes, I'ancienne et la nouvelle. Par exemple, une scéne récente de conflit avec un collegue

' La principale difficulté & comprendre la piéce aujourd’hui consiste dans la complication des détails de la
vie boursiére, sans doute familiere au public de I'’époque, mais qui nous est totalement étrangéere. Je vais
tenter d’éclaircir les faits. Le comte Von Schramm transforme une affaire familiale (les mines de charbon)
en société a actions, qu’il met en vente en surestimant la valeur réelle de son affaire, grace a I'aval fourni
par Rheinberg dont la réputation en Bourse est slire. Comme il a besoin d’argent, il emprunte a la banque
et donne son tiers de parts en garantie. La greve des mineurs et I'accident meurtrier qui suit font
s’effondrer le cours de ses actions. La banque craignant une nouvelle chute met les actions en vente pour
une bouchée de pain. Voici les Schramm ruinés.

L’autre phénomene, celui de vente a terme, est plus difficile a comprendre. Le vendeur s’engage a fournir
des actions aprés une période de temps variable. Si, au bout de cette période, les actions ont monté, le
vendeur a perdu, I'acheteur a gagné. Rheinberg, jouant officiellement sur la hausse des actions de la mine
mais sachant qu’elles vont chuter, s’est engagé a en fournir a une date précise. Il n’en a pas en caisse et
compte les acheter au dernier moment, misant sur leur baisse. Or, au moment ou il veut les acheter pour
les livrer aux clients, il n’en trouve plus sur le marché. En secret, Wasserstein qui pensait que quelqu’un
ferait ce calcul a tout racheté. Celui qui voudra alors acheter des actions est forcé de passer par lui et de
les lui acheter a n’importe quel prix. Contraint par I’honneur boursier a honorer ses promesses, Rheinberg
est en passe d’étre ruiné. Mais Wasserstein se montre généreux et les lui vend a un prix raisonnable. Cette
présence centrale des Juifs a la Bourse semble constituer une réalité puisqu’elle est centrale dans de
nombreuses pieces ou des films de la premiere moitié du XXéme siecle (Le Baptéme, L’Invitation au
chdteau, etc.). Dans le film antisémite, Die Rothschilds Aktien Auf Waterloo (1940), on montre comment
les Rothschild, en 1815, répandent la fausse nouvelle de la victoire de Napoléon. Les cours s’effondrent. Ils
rachétent tout et lorsque la défaite est connue et que les cours remontent ils ont gagné, par cette ruse,
une fortune colossale, « suffisante pour acheter toute I’Angleterre ».

Ble phénomene de la conversion des Juifs est courant dans la société viennoise. Mahler s’est converti
pour pouvoir diriger I'Opéra de Vienne. Schoenberg s’est converti avant de retourner a la foi de ses peres.
Et le directeur du journal ou travaillait Herzl, Die Neue Presse, était lui-méme un Juif converti. Le fils

unique de Herzl, Hans, se convertira plusieurs fois, avant de se suicider.
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s’ouvre sur un ancien rapport conflictuel avec le pére. L’association entre les deux scénes permet
de dédramatiser le conflit actuel et de se débarrasser du conflit ancien qui n’a plus aucune raison
d’étre, mais continue d’influencer en profondeur le comportement. Le protagoniste, contemplant
les faits de I'extérieur, se purifie de ce qui I'entravait.

Dans I'écriture du Nouveau ghetto, Herzl se projette entierement dans Jacob qui fonctionne
comme un double psychodramatique parfait. Jacob est un Juif aristocratique, persuadé, en bon
éléve qu’il est, de la valeur des notions aristocratiques que lui a inculquées son éducation non-
juive : mépris de la matiere et donc de I'argent, amour de I’honneur, du sacrifice, mépris de la
mort. Or dans la piéce ces valeurs aristocratiques le détruisent. Le mépris de I'argent fait qu’il
n’arrive pas a faire vivre son ménage. Le mépris de la mort a pour conséquence de se faire tuer
en duel. Sa générosité et sa volonté d’aider le faible ont des conséquences fatales. Il aide les
mineurs a organiser la gréve, mais cette gréve va leur nuire, comme elle va nuire a Rheinberg,
Von Schramm et lui-méme. Et les véritables aristocrates dans la piéce ne s’embarrassent pas du
tout de valeurs aristocratiques. L’argent est pour eux la supréme valeur. lls sont préts a toutes les
bassesses, a toutes les violences pour en obtenir. Von Schramm, le comte, se conduit
horriblement. De toutes les facons, les non-juifs rejetteront toujours Herzl-Jacob. Et la scéne de la
séparation avec I'ami non-juif est essentielle. Il ne sera jamais leur semblable. Ainsi, cette scéne
(récente) du duel Morés-Mayer s’ouvre sur sa propre position de Juif aristocrate (il dit « Juif
artiste » mais c’est la méme chose) dans la société viennoise. Herzl-Jacob s’apergoivent qu’ils
sont les seuls responsables de leur échec, de leur malaise, de leur profonde inadaptation. Et peu
a peu, le Juif non aristocratique, le Juif de Bourse, ridicule, Emmanuel Wasserstein, qui
commence la piéce en tant que clown la termine en tant que héros. Il est I'exact contraire de
Jacob. L'argent est sa principale valeur parce qu’il voit les choses comme elles sont. L’honneur n’a
pour lui aucune importance. Il accepte de se faire traiter comme une loque par Rheinberg. Quand
le comte Von Schramm menace Jacob de duel, Wasserstein n’éprouve aucune crainte. Lui n’ira
jamais se battre en duel. Jamais, il ne préférera la mort au déshonneur. Ses valeurs sont ailleurs.
C’est un homme simple. Il se montre parfaitement généreux envers Rheinberg qu’il pourrait
ruiner, et ne le fait pas. Il a une sincére pitié pour les mineurs. Il est sincerement amoureux
d’Hermine qu’il épousera sans doute, dés son deuil terminé. Ce Juif non aristocratique réussit en
tout, pas seulement en affaires. Acceptant d’étre considéré comme moins que rien par les autres,
il aura tout : argent et bonheur. Toute 'action de la piece est un renversement d’optique : le Juif
non aristocratique (Wasserstein) devient le héros et le Juif aristocratique meurt, tué par ses
propres contradictions. Ainsi, comme dans un acte psychodramatique, Herzl a pris comme point
de départ le duel absurde de Mores-Mayer (ou un Juif profondément aristocratique est tué par
un aristocrate gangster). Cette scéne s’ouvre sur sa propre position dans la société viennoise.
Herzl — et Jacob - sont entravés par des valeurs qu’ils vénérent tandis que les vrais aristocrates ne
respectent, eux, que I'argent et la réussite. Il s’apercoit que les valeurs aristocratiques le
détruisent : Franz Wurzlechner I'abandonne. Von Schramm le tue, tandis que le Juif non
aristocrate, Wasserstein, réussit dans tout. Herzl se libére, dans la piece, de son désir
d’assimilation a I'aristocratie. Il commence, avec I'invention du personnage de Wasserstein, a
estimer les valeurs juives. Et tout naturellement apres I’écriture de la piece, Herzl retourne a la
synagogue et commence a réfléchir a une action réelle qui modifiera la situation. Seul un Etat juif
ou les Juifs pourront vivre libres peut les délivrer du poids de ces valeurs occidentales qui les
tuent. Apres Le Nouveau ghetto, Herzl veut édifier un Etat, et ne cherche plus a étre un
dramaturge célebre.



* %

*

Le Nouveau ghetto n’est pas une mauvaise piéce ni une piece antisémite. Le rythme en est vif, les
personnages attachants, humains. La valeur historique du texte est évidente. Ce n’est pas
seulement un voyage dans la Vienne de la Belle Epoque, mais dans toute I'Europe de la fin du
XIXéme siécle. Ses aristocrates en déclin, ses Juifs en ascension constante, I'antisémitisme,
I"assimilation. C’est surtout une plongée dans le coeur d’Herzl lui-méme, un réve qui reflete et
anticipe souvent les évenements : la femme-enfant étrangere aux secretes préoccupations de son
mari, I'attachement passionné a la mére, le désespoir de celle-ci devant la mort du fils unique, le
pouvoir de sacrifier ses propres intéréts a ceux d’autrui. La piéce nous montre surtout la
métamorphose d’Herzl. Comme dans le processus du psychodrame, ou le protagoniste en
revivant la scéne se libére du traumatisme dont il constate — en observateur - la relativité, Herzl
revit avec I'écriture du Nouveau ghetto, son admiration passionnée pour |'aristocratie et la
culture occidentale. Il réalise, a travers la brutalité vulgaire du comte Von Schramm, a quel point
ces valeurs sont vaines et ne font que le détruire. Au contraire, le personnage du « Juif de I’Est »,
Emmanuel Wasserstein, congu au début pour n’étre que le comic-release du drame, devient de
plus en plus central et positif. Sa vulgarité cache une générosité plus solide et plus efficace que
celle de Jacob Samuel. Ainsi, aprées I'écriture du Nouveau ghetto, Herzl a perdu ses illusions sur le
monde occidental qu’il admirait si passionnément. Les Juifs apparemment libérés vivent dans un
ghetto moral : gare a celui qui ose en sortir. C'est ailleurs qu’il leur faut aller chercher le sens de
leur vie. Et ce n’est pas par hasard si, quelques mois apres I'écriture du Nouveau ghetto, a lieu
I'illumination qui aménera Herzl a écrire L’Etat juif. Entendus d’Israél, soixante-dix ans aprés la
fondation de I'Etat, les derniers mots de Jacob Samuel, qui semblaient si vains a Arthur Schnitzler
et si mystérieux au public de la piéce, prennent soudain une nouvelle signification :

Juifs si vous voulez qu’on vous laisse vivre, il faut que vous appreniez a mourir.

Au-dela du pathétique avocat juif, victime de son réve chimérique d’assimilation et tué dans un
duel absurde, on entrevoit le nouvel homme israélien, création de ce dramaturge devenu
prophéte, Théodore Herzl.

Yehuda (Jean-Bernard) Moraly a d’abord été acteur et dramaturge. Certaines de ses piéces ont
été jouées en France et en Israél : Gimpell le naif, Théatre Khan, 1982 ; Le Tombeau des
poupées, Palais de Chaillot, 1983 ; La Musique, France Culture, 1992. Il a enseigné le théatre et
le cinéma a la Sorbonne, a I'Université fédérale de Rio de Janeiro, a I’'Université Bar Ilan, de Tel-
Aviv et a I'Université Hébraique de Jérusalem ou il a aussi dirigé le Département d’études
théatrales et animé un festival de théatre étudiant. Ses principaux ouvrages de recherche sont
Genet : la vie écrite (1988) ; Claudel metteur en scéne (1998) ; Le Maitre fou (2009) ; L’ceuvre
impossible (2012), Révolution au Paradis (2015). Il réve de monter un groupe de théatre
israélien d’expression francaise.
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