
1 
 

ד"בס              

Une pièce oubliée à l’origine de la création de l’Etat d’Israël : 
Le Nouveau ghetto (1894) de Théodore Herzl 

          Yehuda Moraly 

 

Avant d’écrire Le Nouveau ghetto, en octobre 1894, Herzl ne croit pas à la possibilité d’un Etat 

juif. Par exemple, lorsqu’il rend compte, dans la Neue Freie Presse, de la reprise d’une pièce 

d’Alexandre Dumas fils, La Femme de Claude (1873) où l’un des personnages envisage le retour 

en Israël, il écrit :  

 

Le bon Juif Daniel veut retrouver la vieille demeure ancestrale et y reconduire ses frères. 

Mais un homme comme Daniel devrait savoir que les Juifs n’ont plus rien à faire dans leur 

patrie historique. Il serait puéril d’aller chercher sa présence sur une carte, n’importe quel 

écolier le ferait. Si les Juifs retournaient dans leur patrie, ils se rendraient compte le jour 

suivant qu’ils ont cessé depuis longtemps d’être une nation. Depuis des siècles, ils se sont 

enracinés dans des nationalités différentes, et ce qui les rassemble ne vient que de 

pressions extérieures. Tous les peuples opprimés ont des caractéristiques juives, et quand 

l’oppression disparaît, ils agissent comme des hommes libres1. 

Or, après avoir écrit Le Nouveau ghetto (très vite, en dix-sept jours, du 21 octobre au 8 novembre 

1894), il écrit dans son Journal : 

 

J’avais pensé qu’avec cette éruption dramatique je m’étais libéré du problème [juif]. Au 

contraire il me préoccupe de plus en plus profondément. La pensée que je devrais faire 

quelque chose pour les Juifs devient toujours plus forte en moi. Pour la première fois, je 

me suis rendu à la synagogue de la rue de la Victoire et de nouveau j’ai trouvé l’office 

solennel et émouvant. Bien des choses m’ont rappelé ma jeunesse, la synagogue de la rue 

Tabak à Pest2. 

 

Et quelques semaines après la rédaction de la seconde version, fin avril 1895, il aura l’illumination 

qui l’amène à rédiger L’Etat juif. Il semble donc bien que l’écriture de cette pièce ait provoqué un 

changement profond qui va l’amener à la conception d’un Etat juif3. Que s’est-il passé pendant 

l’écriture de cette pièce qui a pu produire un tel retournement ? 

                                                           
1
 Herzl, compte-rendu théâtral de La Femme de Claude, cité par Ernst Pawel, The Labyrinth of Exile, Farrar, 

Straus et Giroux, New York, 1989, p. 198. Dans La Femme de Claude, Daniel et sa fille Rebecca s’expatrient 
et vont en Israël pour retrouver les dix tribus, réunir les Israélites dispersés sur les cinq continents, les 
ramener en Israël et rétablir Israël comme nation. En 1873, Edmond de Rothschild voit la pièce, reprise 
vingt ans plus tard, lorsque Herzl est à Paris. L’idée du retour en Israël est dans l’air, même avant L’Etat 
juif. En 1893, Goldfaden dans Les Jours du Messie montre des Juifs enfin heureux dans la Palestine rebâtie. 
2
 Herzl, The complete diaries of Theodor Herzl, Thomas Yoseloff, New York, 1960, t. I, p.11. 

3
 Le texte de L’Etat juif est rédigé quelques mois plus tard après la rédaction de la deuxième version du 

Nouveau Ghetto. Et l’Affaire Dreyfus ? La nouvelle de l’arrestation de Dreyfus a lieu le 29 octobre 1894 
quelques jours après qu’Herzl eut commencé sa pièce. Le jugement a lieu le 22 décembre et la cérémonie 
de la dégradation le 5 janvier 1895, bien après la fin de la rédaction de la pièce. Au début, Herzl pensait 
comme tout le monde que Dreyfus était coupable. L’Affaire ne débutera qu’en 1896 avec les textes de 
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Les circonstances de l’écriture de la pièce 

En 1894, Herzl est à Paris en tant que correspondant d’un prestigieux journal viennois, la Neue 

Freie Presse. Cet éloignement de Vienne correspond aussi à un éloignement du théâtre. On 

ignore souvent que Théodore Herzl était avant tout un dramaturge, et un dramaturge reconnu 

dont les pièces étaient jouées dans les plus grands théâtres viennois. Il s’agissait en général de 

pièces gaies faites pour amuser le public4. De vingt à trente-cinq ans, c’est presque une pièce par 

an qu’Herzl écrit et fait jouer. Or, après quinze ans d’activité théâtrale, et l’échec de sa dernière 

pièce, La dame en noir, Herzl pense qu’il n’est pas un grand dramaturge. Son départ de Vienne à 

Paris est aussi un abandon de la scène et la recherche de nouvelles voies. A Paris où il arrive en 

1891 l’attend une atmosphère de bataille. La parution et l’extrême succès du livre d’Edouard 

Drumont, La France juive (1886), la création du journal La Libre Parole, le scandale de Panama 

(1893) où Drumont, de prison, révèle le nom des politiciens, des journalistes et des hommes 

d’affaires juifs impliqués dans l’affaire, créent une ambiance électrique. Une véritable croisade 

antisémite déferle sur Paris. Une des méthodes utilisées par les partisans de Drumont, souvent 

aristocrates, est la déclaration en duel. Ils provoquent en duel des Juifs qui, souvent, n’ont pas la 

même habilité à ce genre de sport, ou les contraignent par des insultes à les provoquer en duel. 

Ainsi, le marquis de Morès, un aristocrate aventurier fondateur de la Ligue antisémite de France 

multiplie les scandales5 et les duels. Dans La Libre Parole paraît un article réclamant l’exclusion de 

tous les Juifs de l’armée française. 

 

Aux protestations indignées qu’il reçut, Drumont répliqua : « Que les officiers juifs blessés 

par nos articles désignent parmi eux le nombre de délégués qu’ils voudront, nous leur 

opposerons un nombre égal d’épées françaises6. » 

Le capitaine de dragons André Crémieux-Foa provoque Drumont en duel, l’affronte le 

1er juin 1892 et se bat, le 20 juin 1892, avec un autre rédacteur de La Libre Parole, le comte Pradel 

de Lamar. Un incident survenu entre les témoins est le prétexte d’un autre duel, cette fois-ci 

entre le marquis de Morès, bretteur quasi professionnel et Armand Mayer, polytechnicien, 

capitaine du Génie. Mayer fut atteint en pleine poitrine et mourut quelques heures plus tard à 

l’hôpital. Ses obsèques, célébrées le 26 juin à Paris, attirent une foule considérable, bouleversée 

par la mort précoce de cet officier7. Le souvenir de cette mort absurde trouve son écho, deux ans 

plus tard, dans l’écriture de la pièce. Voici la manière dont Herzl décrit son inspiration, dans son 

                                                                                                                                                                                         
Bernard Lazare qui démontrent son innocence. En ce qui concerne le revirement d’Herzl, l’Affaire Dreyfus 
est donc une fausse piste. Elle explique cependant l’audience qu’ont eue L’Etat juif et le projet sioniste 
dans un monde juif ébranlé par l’Affaire Dreyfus et le séisme qu’elle a provoqué. 
4
 Kompagniearbeit (Travail de groupe), 1880 ; Tabarin (1884), cette pièce restera au répertoire du 

Burgtheater ; Muttersöhnchen (Le petit garçon de maman), 1885 ; Seine Hoheit (Sa Majesté), 1885 ; 
Wilddiebe (Les Braconniers), 1889 ; Was wird man sagen (Que diront les gens ?), 1890 ; Die dame in 
Schwarz (La dame en noir), 1890 ; Prinzen aus Genieland (Princes de Genieland), 1891, etc. 
5
 Le 25 mai 1892, le marquis de Morès et des rédacteurs de La Libre Parole vont troubler le mariage de 

Juliette de Rothschild à la synagogue de la Victoire. Ils insultent les invités, jettent des boules puantes et 
du vitriol sur les robes des femmes, distribuent L’Anti-Youtre en hurlant A bas les Juifs. Penser 
qu’aujourd’hui, à Garches près de Paris, le marquis de Morès a droit à une avenue ! 
6
 Le Nouvel Observateur, « Mayer, Dreyfus oublié », juin 1993. 

7
 Voir Grégoire Kaufman, thèse sur Drumont publiée chez Perrin en 2006 et Marcel Thomas Esterhazy ou 

l’envers de l’Affaire Dreyfus, Vernal, Paris, 1989, p. 132-133. 
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Journal. Il se trouve chez un ami sculpteur, Samuel Friedrich Beer, qui réalise son buste. 

 

Nous évoquâmes le fait qu’il n’est pas très profitable pour les Juifs de devenir artistes et 

d’abandonner la course à l’argent. Nous ne pouvons pas sortir du ghetto. Je parlai avec 

beaucoup d’émotion sur le sujet et même quand je sortis de chez lui, l’exaltation continua. 

L’intrigue de la pièce émergea avec la vitesse du rêve du puiseur d’eau dans le conte des 

Mille et une nuits. Je pense que je n’avais pas terminé la distance qui sépare la rue 

Descombes de la place Pereire que toute l’œuvre était déjà terminée dans ma tête. Le jour 

suivant je me mis au travail. Trois semaines bénies d’ardeur et de création8. 

Il se met donc au travail le 21 octobre 1894, et le 8 novembre, il a déjà terminé la première 

version qu’il envoie à son ami Arthur Schnitzler. Il ne veut pas que la pièce soit publiée sous son 

nom et il demande à Schnitzler de la présenter à des théâtres viennois, ou allemands, sous un 

nom d’emprunt. En même temps, les deux amis échangent leurs impressions sur l’intrigue et les 

personnages9. Schnitzler n’aime pas beaucoup la pièce. Ce qui le choque surtout c’est la 

présentation de la question juive. Il écrira plus tard, après la mort d’Herzl : 

 

Je n’ai connu jusqu’à présent qu’un seul véritable antisémite et je crains de l’admettre, 

c’était un célèbre dirigeant sioniste10. 

 

Schnitzler voudrait le voir ajouter un personnage juif sympathique, et Herzl lui répond que s’il n’a 

pas mis de personnage juif sympathique dans la pièce, c’est qu’il n’en voit pas dans la réalité 

viennoise. Schnitzler s’oppose surtout aux dernières paroles prononcées par le héros, Jacob 

Samuel, au moment de mourir : 

 

Juifs, mes frères, on ne vous laissera vivre que si vous apprenez à mourir. 

 

Il trouve que depuis des siècles les Juifs n’ont pas de leçon à prendre à ce sujet. Alors, Le Nouveau 

ghetto, une mauvaise pièce ? Une pièce antisémite ? La pièce a un rythme remarquablement vif 

et offre, à mon avis, des personnages passionnants, au moins du point de vue biographique et 

historique.Que raconte la pièce ? 

 

La pièce se déroule à Vienne, à la fin du XIXème siècle, dans la société juive viennoise dont 

la prospérité et l’éclat sont menacés par l’antisémitisme montant. 

 Au premier acte, nous nous trouvons dans le luxueux salon de M. Hellman, un riche 

industriel  juif. Sa fille, Hermine, épouse ce jour-là un avocat, Jacob Samuel, connu pour sa 

droiture et son intransigeance, mais qui vient d’un milieu bien plus modeste.  

Dès la scène 3, l’action est introduite par deux personnes en marge : le Docteur Bichler, 

médecin converti au catholicisme et Emmanuel Wasserstein, un Juif maladroit et comique, 

pour qui la Bourse est le seul univers. C’est lui qui devait épouser Hermine, dont il est 

                                                           
8
 Herzl, The complete diaries of Theodor Herzl, op.cit., p.11. 

9
 Voir à ce sujet Jacques Le Rider, Wien als Das neue ghetto ? Arthur Schnitzler und Theodor Herzl im 

Dialog, Picus Verlag Wien, Wien 2012 et le cours qu’il donna à la Société d’études juives en février 2013, 
diffusé sur le site Akadem. 
10

 A. Schnitzler, The road to the open, p. 69, cité par Ernst Pawel, Theodore Herzl, from assimilation to 
Zionism, op.cit., p. 154. 
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encore fou amoureux. Mais des revers (dus à des baisses des cours) lui ont fait perdre sa 

fortune. Dans une société où l’argent, acteur principal de la pièce, est la valeur suprême, 

sinon unique, le voici rejeté. Il travaille maintenant comme employé de Frantz Rheinberg, 

un homme d’affaires marié à la sœur d’Hermine, Charlotte. Les mariés et les invités 

reviennent de la synagogue où l’union a été célébrée. L’un des personnages les plus 

marquants et les plus honorés est un vieil aristocrate, ancien militaire, le comte Von 

Schramm, ami de Rheinberg. Or, le comte et Jacob le nouveau marié, au moment d’être 

présentés, semblent se reconnaître. Ils se serrent la main avec une extrême froideur. 

Quelle est la raison de cette étrange attitude ? Jacob en révèle la raison à son meilleur ami, 

un non-juif, Frantz, jeune avocat comme lui. Il y a quelques années, un stupide incident a 

conduit le comte Von Schramm à le provoquer en duel. Jacob, alors préoccupé par la 

maladie de son père, a refusé le combat et a présenté ses excuses aux témoins du comte, 

ce qui, selon le code de l’honneur aristocratique, est une infamie. Frantz lui conseille 

d’oublier l’affaire, mais l’acte se termine sur la description du sentiment d’étrangeté qu’il 

ressent pour son ami juif. Jacob est pourtant désireux de sortir complètement du ghetto 

moral où il se sent encore emprisonné. Il voudrait être un Viennois comme les autres, l’un 

de ces Juifs qu’il ne semble guère apprécier.  

 L’acte II se déroule quelques mois plus tard dans l’appartement des jeunes mariés qui 

sert aussi de bureau d’avocat à Jacob. Frantz le surprend dans l’écriture d’une grande 

œuvre, un nouveau système économique combinant le capitalisme et le socialisme. Jacob y 

travaille sans arrêt en attendant de très rares clients. Son ami ne le laisse pas entrer dans 

les détails. En effet, il veut se lancer dans la politique et rejoindre un parti antisémite : or 

ses amitiés juives pourraient lui nuire. Il veut donc rompre toute relation avec Jacob. 

Extrêmement troublé par cette rupture, car il est profondément attaché à Frantz qui était 

son modèle en tout, Jacob reçoit distraitement la visite de ses parents. Ils ont quitté leur 

magasin d’horlogerie pour recommander à leur fils unique de mieux veiller à sa santé, et de 

moins se consacrer à son travail. Or, ce qui ronge Jacob, c’est qu’il a désespérément besoin 

d’argent pour faire vivre son ménage et offrir à sa jeune épouse les nouvelles toilettes dont 

elle raffole. Hermine le pousse à solliciter un prêt auprès de leur beau-frère, le riche 

Rheinberg. Celui-ci a justement besoin d’un avocat pour rédiger le contrat qui va le lier au 

comte Von Schramm. Le vieil aristocrate, pour éponger ses dettes et financer ses folies, 

veut transformer son affaire de mines de charbon en société à actions, en partenariat avec 

Rheinberg. Jacob accepte – et l’argent est aussitôt fourni. Mais arrive alors un personnage 

pathétique, Peter Vednik. C’est un mineur appartenant à la mine de Von Schramm. Vednik 

décrit à Jacob la terrible situation des mineurs exploités impitoyablement par le vieux 

comte débauché. Révolté, Jacob n’écoute que la voix de sa conscience, et au lieu de 

préparer ce contrat qui lui donnerait du travail et de l’argent, ce dont il a si désespérément 

besoin, il part, héroïquement, aider les mineurs dans leur lutte judiciaire contre Von 

Schramm. Hermine peut dire adieu à ses dentelles. Pour Jacob, de très sérieux ennuis se 

préparent. 

 L’acte III se déroule six semaines plus tard dans la fastueuse résidence des Rheinberg. 

Wasserstein, que la spéculation sur le charbon a rendu très riche, prend conseil auprès de 

Charlotte Rheinberg à propos de l’ameublement de sa propre somptueuse demeure.  

La grève des mineurs a eu des conséquences catastrophiques. La mine s’est remplie d’eau 

et lorsque les mineurs, vaincus par la faim, ont voulu reprendre le travail, les couloirs de la 
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mine se sont effondrés, entraînant la mort de centaines d’entre eux. Jacob Samuel arrive 

sur ces entrefaites, accompagné du rabbin Friedheimer. Encore une fois, il œuvre, non 

pour ses propres intérêts, mais par noblesse d’âme, pour ceux d’autrui. Sachant que la 

chute des actions des mines de charbon a ruiné Von Schramm, il vient demander à son 

beau-frère d’aider le comte à échapper à la ruine. Mais Rheinberg est lui-même ruiné par la 

chute des actions, et lorsque Von Schramm vient, fou de rage, demander des comptes, il se 

dérobe. Jacob Samuel se sacrifie et assume la tâche difficile d’expliquer au comte les 

raisons de sa ruine. Dans l’affrontement, Von Schramm le traite de sale juif et lui rappelle 

qu’il y a des années, il avait refusé de se battre en duel avec lui, faisant ainsi preuve de 

lâcheté. C’en est trop. Jacob gifle Von Schramm. Wasserstein est ravi, mais le rabbin 

Friedheimer comprend que le sens de l’honneur de Jacob l’a mis dans une très mauvaise 

passe. 

 Dans l’acte final, nous nous retrouvons dans l’appartement-bureau de Jacob Samuel. 

Rheinberg vient demander à Hermine de plaider en sa faveur auprès de Wasserstein, 

devenu très riche, alors que lui, Rheinberg, est dans une situation financière déplorable. 

Wasserstein, par une subtile opération boursière, a « coincé » Rheinberg et peut le ruiner. 

Mais il se montre généreux envers le beau-frère d’Hermine dont il est toujours amoureux. 

Jacob Samuel s’est battu en duel avec Von Schramm et le comte l’a gravement blessé. Le 

malheureux jeune homme arrive, porté sur scène. Dans son agonie, il souhaite sortir du 

ghetto moral où la société le condamne à rester. 

 

La pièce fut publiée en 1897, dans les éditions du journal Die Welt, jouée en 1898 au Kart Theater 

du 5 janvier au 15 février 1898, puis à Berlin, au Thalia Theater, à partir du 

5 février et enfin à Prague, au Deutsches Theater, en juin 1898. Depuis lors, étrangement, elle 

n’a, je crois, jamais été représentée en Israël ni ailleurs. 

C’est que l’œuvre déconcerte. Si toute la presse en rend compte, c’est dû au fait que Herzl 

jouissait d’une grande popularité comme journaliste et dirigeant de ce nouveau mouvement dont 

tout le monde parle : le Sionisme. Mais, comme le dit Jacques Le Rider dans le cours qu’il a donné 

à la Société d’Etudes Juives en février 2013, personne ne sait trop quoi en dire. La pièce avait 

d’abord été refusée par la censure. Elle obtient l’autorisation nécessaire après un avis 

paradoxalement favorable disant que son message est assez fidèle à l’antisémitisme ambiant, en 

ce qu’elle présente des Juifs fort peu sympathiques. C’est ce que pensera un ami d’Herzl qui 

devait traduire la pièce en hébreu mais ne le fait pas car il estime, comme Schnitzler, que les 

personnages juifs y sont extrêmement négatifs. Donc Le Nouveau ghetto, une pièce antisémite ? 

Il n’en est rien. Herzl montre que si l’ancien ghetto a disparu, les Juifs vivent tout de même dans 

un autre ghetto, moral celui-là, qui les étouffe, et dont il leur faut absolument sortir. Cette pièce 

est le lieu imaginaire où Herzl, le Juif assimilé, devient un Juif fier de sa race. 

 

Une pièce autobiographique ? 

Si le duel Morès-Mayer a pu être le point de départ de l’écriture de la pièce, il est évident que 

Herzl s’est entièrement projeté dans ce conflit Juif-Aristocrate qui est si central dans sa propre 

vie. Jacob Samuel est un avocat sans clientèle, un Juif aux penchants d’aristocrates tout comme 

Herzl lui-même est imprégné des valeurs aristocratiques assimilées pendant son éducation 

(comme le sera Friedrich Loewenberg, lui aussi avocat sans travail, dans Altneuland). Face à ces 

Juifs aristocratiques se trouve une société viennoise de la fin du XIXème siècle composée de non-
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juifs qui les repoussent, de moins en moins poliment, et de Juifs d’affaires qui semblent 

répugnants, justement parce qu’ils n’obéissent pas au code des valeurs aristocratiques. Jacob 

Samuel, comme Herzl et plus tard Friedrich Loewenberg dans Altneuland (ou Heinrich Kana, l’ami 

d’Herzl, dont le suicide l’a si fortement ébranlé) sont de bons élèves. Ils ont assimilé les valeurs de 

l’éducation enseignée dans les lycées du monde occidental. Ces valeurs sont profondément 

aristocratiques : amour de l’art, de l’honneur, mépris de la matière, de l’argent, de la mort ; 

altruisme, générosité, esprit chevaleresque, volonté d’aider le faible et l’opprimé. 

Imprégnés de ces valeurs, Herzl-Jacob Samuel ne peuvent que mépriser les Juifs d’affaires, qui ne 

connaissent que leurs propres intérêts. Dans la réalité, Herzl n’avait pas à chercher très loin. Il 

suffit que son regard se pose sur son beau-père, Naschauer, le riche industriel dont il dissipera 

(très aristocratiquement) la fortune pour l’édification du rêve sioniste, ou sur les banquiers qu’il 

rencontre à Paris comme le baron de Hirsh et les Rothschild qu’il fustige dans son Journal. Dans le 

même temps, les aristocrates, non d’âme mais de naissance, pour qui il nourrit une admiration 

infinie mais qui n’ont pour lui, Juif, qu’un mépris infini, montrent en fait un attachement profond 

à cet argent, dont ils ont si cruellement besoin pour leurs fêtes et leurs élégances. 

L’histoire du duel Morès-Mayer a sans doute aussi réveillé en lui un souvenir qui le brûle encore. 

Journaliste à Vienne, un incident ridicule, dans un café, l’a fait s’engager dans une affaire de duel 

dont il s’est tiré, comme Jacob Samuel, en présentant ses excuses. Egalement issues de sa propre 

existence, la femme de Jacob, Hermine, et sa mère ne sont pas sans points communs avec Julie 

Naschauer, la femme d’Herzl, une fille de millionnaire totalement étrangère aux rêves de son 

mari. Et dans la pièce, on est frappé par la force émouvante du personnage de la mère de Jacob 

Samuel. Son désespoir, face à la mort de ce fils unique, anticipe prophétiquement le désespoir de 

la mère de Herzl, Jeannette Herzl, elle aussi une femme forte, passionnément attachée à son fils 

unique à qui elle survivra plus de sept ans. Ainsi, à un premier niveau, la pièce nous propose une 

plongée dans l’univers d’Herzl et met le doigt sur son paradoxe. Juif, c’est-à-dire considéré par les 

autres comme ce qu’il y a de moins noble au monde, il est possédé à l’extrême par des valeurs 

aristocratiques qui le coupent de son peuple. 

La société viennoise et européenne de la fin du XIXème siècle 

De manière plus générale, la pièce trace un tableau de la société viennoise et européenne de la 

fin du XIXème siècle. Nous y retrouvons le déclin de la noblesse. Ces nobles, si admirés, si 

centraux dans l’imaginaire occidental, connaissent en fait un déclin dont Wagner avait déjà fait le 

thème de sa Tétralogie de l’anneau. Victimes de leurs propres valeurs, refusant l’activité vulgaire, 

ils ne peuvent subsister que par des mariages riches ou, comme Von Schramm, par des 

expédients11. Face à ces marionnettes, dont souvent la bêtise n’a d’égale que la brutalité, un 

prolétariat martyr, représenté par un personnage extrêmement digne et attachant, Peter Vednik. 

Ce prolétariat n’est pas tendre pour les Juifs, comme le montre le début de la pièce où la 

cuisinière et la femme de chambre dénigrent le mariage de leurs riches patrons juifs, avec leurs 

épouses étincelantes de diamants « gros comme des rochers ». Méprisés par les aristocrates, haïs 

                                                           
11 

On retrouve ces personnages futiles, étincelants et profondément négatifs dans tout un groupe de 
pièces de l’époque, montrant des aristocrates futiles victimes de Juifs calculateurs : Le Prince d’Aurec 
(Henri Lavedan, 1892) ; Décadence (Albert Guinon, 1898) ; Israël (Gyp, 1898), ensemble de sketches 
féroces. Quant au Baptême (Alfred Savoir et Ferdinand Nozière, 1907) ou à Israël (Henri Bernstein, 1908), 
ces deux pièces, pourtant écrites par des Juifs, ne sont tendres ni pour les aristocrates ni pour les Juifs.
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par le prolétariat, les nouveaux riches juifs sont liés à la Bourse et à ses acrobaties12. Ces fortunes 

rapidement gagnées ne peuvent qu’exciter la haine des non-juifs. L’antisémitisme, devenu code 

culturel à la fin du XIXème siècle, surprend énormément les Juifs assimilés de Vienne. Quelques 

mois après l’écriture de la pièce, Karl Lueger sera élu maire de Vienne avec un programme 

ouvertement antisémite. Il entrera en fonction en 1897, l’année du Congrès de Bâle. Dans la 

pièce de Herzl, nous retrouvons aussi les convertis, comme le personnage du Docteur Bichler qui 

est un homme extrêmement positif. Il comprend tout le monde, Wasserstein, Samuel, les 

mineurs. Il comprend même l’hostilité du rabbin envers lui. Mais sa conversion, dit-il, n’a rien 

résolu. Les non-juifs continuent à le considérer comme un Juif. Il appartient, tout comme les 

autres convertis, à ce ghetto invisible où sont enfermés les Juifs de Vienne13. Quant à 

Wasserstein, « le Juif de l’Est », vulgaire mais généreux, il me semble être le personnage principal 

de la pièce. Il l’ouvre par son désespoir, et au tomber du rideau, il est à la fois digne et sensible, 

conscient de ses faiblesses et sachant se montrer d’une générosité dont les nobles personnages 

sont bien incapables. 

L’écriture de la pièce agit sur Herzl comme un processus psychodramatique 

Comment fonctionne le processus psychodramatique ? On reconstitue une scène traumatisante. 

Le protagoniste choisit parmi le groupe les personnes qui vont jouer les principaux personnages. 

Puis cette scène récente, réactivée, s’ouvre sur une autre scène refoulée, où se trouvent des 

éléments profondément ancrés dans le psychisme du protagoniste. Quand Freud dit : « Que s’est-

il passé ? Racontez-moi », Moreno (le fondateur, viennois lui aussi, du psychodrame) dit : « Que 

s’est-il passé ? Montrez-moi. » Le protagoniste doit alors se rendre compte du lien entre les deux 

scènes, l’ancienne et la nouvelle. Par exemple, une scène récente de conflit avec un collègue 

                                                           
12

 La principale difficulté à comprendre la pièce aujourd’hui consiste dans la complication des détails de la 
vie boursière, sans doute familière au public de l’époque, mais qui nous est totalement étrangère. Je vais 
tenter d’éclaircir les faits. Le comte Von Schramm transforme une affaire familiale (les mines de charbon) 
en société à actions, qu’il met en vente en surestimant la valeur réelle de son affaire, grâce à l’aval fourni 
par Rheinberg dont la réputation en Bourse est sûre. Comme il a besoin d’argent, il emprunte à la banque 
et donne son tiers de parts en garantie. La grève des mineurs et l’accident meurtrier qui suit font 
s’effondrer le cours de ses actions. La banque craignant une nouvelle chute met les actions en vente pour 
une bouchée de pain. Voici les Schramm ruinés. 
L’autre phénomène, celui de vente à terme, est plus difficile à comprendre. Le vendeur s’engage à fournir 
des actions après une période de temps variable. Si, au bout de cette période, les actions ont monté, le 
vendeur a perdu, l’acheteur a gagné. Rheinberg, jouant officiellement sur la hausse des actions de la mine 
mais sachant qu’elles vont chuter, s’est engagé à en fournir à une date précise. Il n’en a pas en caisse et 
compte les acheter au dernier moment, misant sur leur baisse. Or, au moment où il veut les acheter pour 
les livrer aux clients, il n’en trouve plus sur le marché. En secret, Wasserstein qui pensait que quelqu’un 
ferait ce calcul a tout racheté. Celui qui voudra alors acheter des actions est forcé de passer par lui et de 
les lui acheter à n’importe quel prix. Contraint par l’honneur boursier à honorer ses promesses, Rheinberg 
est en passe d’être ruiné. Mais Wasserstein se montre généreux et les lui vend à un prix raisonnable. Cette 
présence centrale des Juifs à la Bourse semble constituer une réalité puisqu’elle est centrale dans de 
nombreuses pièces ou des films de la première moitié du XXème siècle (Le Baptême, L’Invitation au 
château, etc.). Dans le film antisémite, Die Rothschilds Aktien Auf Waterloo (1940), on montre comment 
les Rothschild, en 1815, répandent la fausse nouvelle de la victoire de Napoléon. Les cours s’effondrent. Ils 
rachètent tout et lorsque la défaite est connue et que les cours remontent ils ont gagné, par cette ruse, 
une fortune colossale, « suffisante pour acheter toute l’Angleterre ». 
13

 Le phénomène de la conversion des Juifs est courant dans la société viennoise. Mahler s’est converti 
pour pouvoir diriger l’Opéra de Vienne. Schoenberg s’est converti avant de retourner à la foi de ses pères. 
Et le directeur du journal où travaillait Herzl, Die Neue Presse, était lui-même un Juif converti. Le fils 
unique de Herzl, Hans, se convertira plusieurs fois, avant de se suicider. 
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s’ouvre sur un ancien rapport conflictuel avec le père. L’association entre les deux scènes permet 

de dédramatiser le conflit actuel et de se débarrasser du conflit ancien qui n’a plus aucune raison 

d’être, mais continue d’influencer en profondeur le comportement. Le protagoniste, contemplant 

les faits de l’extérieur, se purifie de ce qui l’entravait. 

Dans l’écriture du Nouveau ghetto, Herzl se projette entièrement dans Jacob qui fonctionne 

comme un double psychodramatique parfait. Jacob est un Juif aristocratique, persuadé, en bon 

élève qu’il est, de la valeur des notions aristocratiques que lui a inculquées son éducation non-

juive : mépris de la matière et donc de l’argent, amour de l’honneur, du sacrifice, mépris de la 

mort. Or dans la pièce ces valeurs aristocratiques le détruisent. Le mépris de l’argent fait qu’il 

n’arrive pas à faire vivre son ménage. Le mépris de la mort a pour conséquence de se faire tuer 

en duel. Sa générosité et sa volonté d’aider le faible ont des conséquences fatales. Il aide les 

mineurs à organiser la grève, mais cette grève va leur nuire, comme elle va nuire à Rheinberg, 

Von Schramm et lui-même. Et les véritables aristocrates dans la pièce ne s’embarrassent pas du 

tout de valeurs aristocratiques. L’argent est pour eux la suprême valeur. Ils sont prêts à toutes les 

bassesses, à toutes les violences pour en obtenir. Von Schramm, le comte, se conduit 

horriblement. De toutes les façons, les non-juifs rejetteront toujours Herzl-Jacob. Et la scène de la 

séparation avec l’ami non-juif est essentielle. Il ne sera jamais leur semblable. Ainsi, cette scène 

(récente) du duel Morès-Mayer s’ouvre sur sa propre position de Juif aristocrate (il dit « Juif 

artiste » mais c’est la même chose) dans la société viennoise. Herzl-Jacob s’aperçoivent qu’ils 

sont les seuls responsables de leur échec, de leur malaise, de leur profonde inadaptation. Et peu 

à peu, le Juif non aristocratique, le Juif de Bourse, ridicule, Emmanuel Wasserstein, qui 

commence la pièce en tant que clown la termine en tant que héros. Il est l’exact contraire de 

Jacob. L’argent est sa principale valeur parce qu’il voit les choses comme elles sont. L’honneur n’a 

pour lui aucune importance. Il accepte de se faire traiter comme une loque par Rheinberg. Quand 

le comte Von Schramm menace Jacob de duel, Wasserstein n’éprouve aucune crainte. Lui n’ira 

jamais se battre en duel. Jamais, il ne préférera la mort au déshonneur. Ses valeurs sont ailleurs. 

C’est un homme simple. Il se montre parfaitement généreux envers Rheinberg qu’il pourrait 

ruiner, et ne le fait pas. Il a une sincère pitié pour les mineurs. Il est sincèrement amoureux 

d’Hermine qu’il épousera sans doute, dès son deuil terminé. Ce Juif non aristocratique réussit en 

tout, pas seulement en affaires. Acceptant d’être considéré comme moins que rien par les autres, 

il aura tout : argent et bonheur. Toute l’action de la pièce est un renversement d’optique : le Juif 

non aristocratique (Wasserstein) devient le héros et le Juif aristocratique meurt, tué par ses 

propres contradictions. Ainsi, comme dans un acte psychodramatique, Herzl a pris comme point 

de départ le duel absurde de Morès-Mayer (où un Juif profondément aristocratique est tué par 

un aristocrate gangster). Cette scène s’ouvre sur sa propre position dans la société viennoise. 

Herzl − et Jacob − sont entravés par des valeurs qu’ils vénèrent tandis que les vrais aristocrates ne 

respectent, eux, que l’argent et la réussite. Il s’aperçoit que les valeurs aristocratiques le 

détruisent : Franz Wurzlechner l’abandonne. Von Schramm le tue, tandis que le Juif non 

aristocrate, Wasserstein, réussit dans tout. Herzl se libère, dans la pièce, de son désir 

d’assimilation à l’aristocratie. Il commence, avec l’invention du personnage de Wasserstein, à 

estimer les valeurs juives. Et tout naturellement après l’écriture de la pièce, Herzl retourne à la 

synagogue et commence à réfléchir à une action réelle qui modifiera la situation. Seul un Etat juif 

où les Juifs pourront vivre libres peut les délivrer du poids de ces valeurs occidentales qui les 

tuent. Après Le Nouveau ghetto, Herzl veut édifier un Etat, et ne cherche plus à être un 

dramaturge célèbre. 
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                   * * 

       * 

Le Nouveau ghetto n’est pas une mauvaise pièce ni une pièce antisémite. Le rythme en est vif, les 

personnages attachants, humains. La valeur historique du texte est évidente. Ce n’est pas 

seulement un voyage dans la Vienne de la Belle Epoque, mais dans toute l’Europe de la fin du 

XIXème siècle. Ses aristocrates en déclin, ses Juifs en ascension constante, l’antisémitisme, 

l’assimilation. C’est surtout une plongée dans le cœur d’Herzl lui-même, un rêve qui reflète et 

anticipe souvent les évènements : la femme-enfant étrangère aux secrètes préoccupations de son 

mari, l’attachement passionné à la mère, le désespoir de celle-ci devant la mort du fils unique, le 

pouvoir de sacrifier ses propres intérêts à ceux d’autrui. La pièce nous montre surtout la 

métamorphose d’Herzl. Comme dans le processus du psychodrame, où le protagoniste en 

revivant la scène se libère du traumatisme dont il constate − en observateur − la relativité, Herzl 

revit avec l’écriture du Nouveau ghetto, son admiration passionnée pour l’aristocratie et la 

culture occidentale. Il réalise, à travers la brutalité vulgaire du comte Von Schramm, à quel point 

ces valeurs sont vaines et ne font que le détruire. Au contraire, le personnage du « Juif de l’Est », 

Emmanuel Wasserstein, conçu au début pour n’être que le comic-release du drame, devient de 

plus en plus central et positif. Sa vulgarité cache une générosité plus solide et plus efficace que 

celle de Jacob Samuel. Ainsi, après l’écriture du Nouveau ghetto, Herzl a perdu ses illusions sur le 

monde occidental qu’il admirait si passionnément. Les Juifs apparemment libérés vivent dans un 

ghetto moral : gare à celui qui ose en sortir. C’est ailleurs qu’il leur faut aller chercher le sens de 

leur vie. Et ce n’est pas par hasard si, quelques mois après l’écriture du Nouveau ghetto, a lieu 

l’illumination qui amènera Herzl à écrire L’Etat juif. Entendus d’Israël, soixante-dix ans après la 

fondation de l’Etat, les derniers mots de Jacob Samuel, qui semblaient si vains à Arthur Schnitzler 

et si mystérieux au public de la pièce, prennent soudain une nouvelle signification : 

 

Juifs si vous voulez qu’on vous laisse vivre, il faut que vous appreniez à mourir. 

 

Au-delà du pathétique avocat juif, victime de son rêve chimérique d’assimilation et tué dans un 

duel absurde, on entrevoit le nouvel homme israélien, création de ce dramaturge devenu 

prophète, Théodore Herzl. 

 

 

 

Yehuda (Jean-Bernard) Moraly a d’abord été acteur et dramaturge. Certaines de ses pièces ont 

été jouées en France et en Israël : Gimpell le naïf, Théâtre Khan, 1982 ; Le Tombeau des 

poupées, Palais de Chaillot, 1983 ; La Musique, France Culture, 1992. Il a enseigné le théâtre et 

le cinéma à la Sorbonne, à l’Université fédérale de Rio de Janeiro, à l’Université Bar Ilan, de Tel-

Aviv et à l’Université Hébraïque de Jérusalem où il a aussi dirigé le Département d’études 

théâtrales et animé un festival de théâtre étudiant. Ses principaux ouvrages de recherche sont 

Genet : la vie écrite (1988) ; Claudel metteur en scène (1998) ; Le Maître fou (2009) ; L’œuvre 

impossible (2012), Révolution au Paradis (2015). Il rêve de monter un groupe de théâtre 

israélien d’expression française. 



10 
 

 

 

                                                                                                         

 

 

 


