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Un vaccin contre le désespoir
Theodor Herzl et le Tikoun Olam dans Altneuland

Yehuda Moraly

En 1896, L’État juif, le texte le plus connu d’Herzl, ne concerne que le 
peuple juif. Le but du manifeste est de montrer la nécessité absolue 

de l’immigration massive des Juifs de la Diaspora et de prévoir, point 
par point, la manière dont cette immigration se déroulera. Mais Herzl 
termine son texte en montrant la dimension mondiale du retour des Juifs 
dans leur patrie :

Le monde sera libéré par notre liberté, enrichi de notre richesse, agrandi 
de notre grandeur.
Et ce que nous tenterons là-bas pour notre propre prospérité aura des effets 
puissants et heureux pour le bien-être de l’humanité tout entière 1.

L’œuvre qui suit, Altneuland, ce roman utopique commencé en 
1899 et sorti en librairie en 1902 après avoir été publié sous forme de 
feuilleton dans Die Welt, le journal dirigé et financé par Herzl lui-même, 
est universelle. Herzl rêve d’établir en Israël une Société idéale, à la 
fois laboratoire pour le monde entier et source de réparation pour les 
souffrances de l’Humanité. Dans le livre, publié la même année en trois 
langues, allemand, yiddish et hébreu, on voit comment le retour des Juifs 
en Israël provoque la guérison des personnages principaux, minés par un 
désespoir profond, et un Tikoun Olam universel. Les personnages négatifs 
du texte, des Juifs galoutiques, sont ceux qui, au contraire, veulent replier 
Israël sur lui-même et continuer en Israël des comportements liés à la 
galout : culte du pouvoir, refus de l’Autre. Je voudrais d’abord souligner, 
très brièvement, les racines françaises de cette utopie qui a été tellement 
attaquée au moment de sa publication et qui aujourd’hui est méprisée ou 
mise de côté.
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UN MODÈLE FRANÇAIS

Herzl, lors de son séjour à Paris comme correspondant de la Neue 
Press, évoque devant Alphonse Daudet son projet d’immigration massive. 
Et c’est Daudet, l’archi-antisémite, l’ami d’Édouard Drumont, le Daudet 
qui par son intervention permettra l’immense succès de La France juive 
(1886), qui, sans doute séduit par la perspective d’un départ massif des 
Juifs de France, suggère à Herzl d’écrire non un traité mais un roman 
à la manière du livre de Harriet Stowe, La Case de l’oncle Tom dont le 
succès, en 1852, avait tant fait pour le combat contre l’esclavage. Sur le 
moment, Herzl refuse. Mais chez lui, l’idée fait son chemin. Après L’État 
juif (1896), il choisit le mode de la fiction et de l’utopie pour décrire 
l’Israël de demain.

De nombreuses utopies sionistes ont précédé Altneuland : Vision de 
l’avenir, Edmund Eisler, 1885 ; Voyage en Terre d’Israël en l’an Tav-Tav 
du sixième millénaire (5800, c’est-à-dire 2040) d’Elhanan Lewiski 
(1892), etc. 2. Cependant, il semble que le texte qui a vraiment influencé 
Herzl est une utopie écrite par un français, Jacques Bahar, un ami de 
Bernard Lazare, au sortir du Congrès de Bâle de 1897 auquel il avait 
participé. Dans L’Antigoyisme à Sion 3, Jacques Bahar imagine la Société 
idéale de la Nouvelle Palestine cent ans plus tard, en 1997. Herzl traduit 
ou fait traduire ce texte génial du français en allemand et le fait paraître 
en 1898 dans son journal Die Welt.

En plus du genre d’écriture, l’utopie, Bahar fournit à Herzl la ligne 
générale de l’œuvre. L’Antigoyisme à Sion, inversion parodique de l’Affaire 
Dreyfus alors à son paroxysme, attaque les nationalistes. Dans l’utopie de 
Bahar, un Juif raciste, Viermond (distorsion de Drumont), veut chasser les 
Chrétiens d’Israël. L’ensemble de la population refuse avec indignation 
sa xénophobie, voulant continuer à ouvrir les portes d’Israël au monde 
entier. À la fin du texte, survient un coup de théâtre. On apprend que 
Viermond est le petit-fils secret d’Édouard Drumont dont le fils devenu 
Chrétien errant, s’est converti au Judaïsme avant de donner naissance à 
cet orthodoxe forcené qui a les Chrétiens en horreur. Viermond sera puni 
de six ans de « bibliothèque forcée » ce qui, dans la Palestine utopique, 
remplace la prison.

La création est toujours une recréation, métamorphose d’éléments 
reçus, absorbés et retransformés. Herzl transforme la courte parodie de 
Bahar en une œuvre admirable, l’utopie d’Altneuland, son plus beau livre, 
disait-il, et il avait raison, à la fois une œuvre prophétique moderne et un 
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roman à clé où apparaissent tous ceux qui ont collaboré avec Herzl dans 
l’aventure sioniste.

DU DÉSESPOIR DES NUITS DE VIENNE À L’ESPÉRANCE 
DES MATINS DE JÉRUSALEM

Quelques mots sur ce texte, divisé en cinq comme une pièce de 
théâtre classique, et en général dialogué, comme les romans-théâtre de 
la fin du xixe siècle et qui va du désespoir total des nuits de Vienne aux 
matins pleins d’espérance de Jérusalem. Dans le premier livre de l’œuvre 
(Un jeune intellectuel désespéré), Frédéric Loewenberg veut se suicider. 
Comme Herzl, il ne trouve pas sa place dans la société viennoise, ni chez 
les Juifs qu’il trouve vulgaires, ni chez les Chrétiens qui le repoussent. 
Fol amoureux d’une jeune fille riche, Ernestine Loeffler, il a été témoin 
de ses fiançailles avec un industriel. Au lieu de se suicider, il part, en 
compagnie d’un autre désespéré, un misanthrope farouche, le Baron 
Koenigshoff, vivre vingt ans, sur une île du Pacifique, Raratonga. Quand 
ces deux désespérés du monde, le Juif et l’Aristocrate, reviennent de leur 
séjour, ils sont surpris de découvrir en Palestine une Nouvelle Société, 
un État laboratoire servant de modèle au monde entier et décrit dans 
tous ses détails dans les quatre livres qui suivent (Haïfa, Terre en fleurs, 
Pâque, Jérusalem). Comme dans le texte de Bahar, la ligne directrice de 
l’utopie oppose deux conceptions d’Israël. D’un côté, le Rabbin Geyer qui 
comme le Viermond du modèle français veut chasser tous les non-Juifs 
d’Israël. De l’autre, un groupe multiculturel composé d’un Juif religieux, 
d’un Juif assimilé, d’un Chrétien et d’un Arabe va triompher du Rabbin 
Geyer et continuer à ouvrir les portes d’Israël au monde entier. C’est 
un débat qui, on le sait, continue d’être actuel. Surtout, on assiste à une 
thérapie qui nous concerne toujours. Frédéric et Kingscourt sont deux 
désespérés. La Nouvelle Société les guérit de leur profond désespoir. 
Elle leur réapprend à vivre. Frédéric se marie et Kingscourt s’attachant 
au fils de David Levi devient symboliquement grand-père. Ce désespoir 
est aujourd’hui une maladie universelle et la Nouvelle Société décrite par 
Herzl a trouvé le vaccin qui en guérit.

Je vais d’abord montrer quelles réformes décrites dans Altneuland ont 
une valeur, un message pour l’Humanité entière, évoquer ensuite ce qui 
dans ce plan, n’a pas été réalisé pour le moment et, enfin, souligner ce 
qui fait d’Altneuland un texte vraiment prophétique. Un texte pas moins 
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prophétique que les textes d’Ezéchiel ou de Zacharie, décrivant un pays 
dont la fonction est d’être une réparation du monde entier, Tikoun Olam, 
dans une perspective pas seulement nationale, mais cosmique.

UN PAYS LABORATOIRE

La fonction de laboratoire attribué à ce que Herzl appelle « La nouvelle 
Société » est donnée dès le début par Kingscourt, ce baron allemand au 
nom américanisé, en qui je vois la traduction littéraire de ce personnage 
qui a été si central dans l’aventure sioniste, le Révérend William Hechler, 
celui qui a présenté Herzl au grand-duc de Baden, oncle de l’empereur 
Guillaume II :

Avec les idées, les connaissances, les moyens qu’aujourd’hui, 31 décembre 
1902, l’Humanité possède, elle pourrait s’en tirer […]. Tout le nécessaire 
est là pour faire un monde meilleur. Et savez-vous, Monsieur, qui devrait 
montrer le chemin ? Vous ! Vous, les Juifs ! […] Vous pouvez là-bas créer un 
champ d’expériences pour l’Humanité, créer une nouvelle patrie sur votre 
vieux sol, la nouvelle Terre Promise 4.

Le ton est donné. Les expériences menées dans la Nouvelle Société 
ont valeur de modèle pour l’Humanité entière. En voilà quelques-unes, 
mais tout le livre n’est qu’une suite de suggestions valables pour le 
monde entier.

L’équilibre entre la tradition et la modernité

Le nom du livre a été inspiré à Herzl par celui de la Synagogue de 
Prague, Altneu-Shule, vieille nouvelle synagogue. Altneuland veut donc 
dire « Vieux nouveau pays ». Nahum Sokolov, traduisant le livre en hébreu 
(1902), a trouvé dans Ezéchiel le nom « Tel Aviv », « Tel » désignant le 
passé, et « Aviv » printemps, l’avenir. C’est ce nom qu’il a choisi pour le 
titre du livre. On le donnera à la nouvelle ville où nous nous trouvons 
actuellement et qui s’appelait en 1909 « Ahuzat Bait » et qui deviendra, 
un an plus tard, Tel Aviv.

Herzl nous montre une société où la modernité la plus extrême 
ne vient pas détruire les traditions mais s’associe harmonieusement 
avec elles. Le livre se lit comme un roman de Jules Verne : le chemin 
de fer aérien, le journal téléphoné, le canal Méditerranée-mer Morte 
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fournisseur de l’énergie de tout le pays, etc., etc. Mais toutes ces inno-
vations servent à fournir les conditions nécessaires à faire ressurgir le 
Passé fondateur. Pendant le Seder de Pâque, on célèbre aussi la sortie 
des Juifs de la Diaspora, racontée au phonographe car Joë Levi, un des 
artisans de l’entreprise, se trouve alors en France pour l’achat de nouvelles 
machines ultramodernes :

Lorsqu’on eut dit la prière et lorsqu’on eut fait toutes les prescriptions de la 
Aggadah, on se réunit au salon où déjà le phonographe qui devait débiter le 
récit de Joë était préparé sur une table 5.

La prière et le phonographe cohabitent en paix.
Autre exemple, le principe de l’année jubilaire est ressuscité pour 

veiller à l’égalité sociale :

L’année jubilaire est une très vieille institution qui date de notre grand 
législateur Moïse. Après sept fois sept ans, au début de la cinquantième 
année, les biens-fonds vendus revenaient à leur propriétaire primitif, sans 
indemnité. À la vérité, nous avons un peu modifié cette loi. Chez nous, les 
biens-fonds reviennent à la Société. Ainsi, Moïse voulait déjà, par le partage 
du sol, servir la cause sociale 6.

Le pays est à la pointe extrême de la modernité, continue à proposer 
tous les charmes de l’Europe, le théâtre, les villes de cure, l’opéra, pour 
lequel on met des gants blancs mais en même temps le Temple est rebâti et 
de nombreuses pages du cinquième livre (Jérusalem) décrivent l’émotion 
qui s’empare de Frédéric, le Juif laïc et assimilé, quand il pénètre dans 
le Temple rebâti.

Le Palais de la Paix

Mais surtout à côté du Temple existe un bâtiment, le Palais de la Paix 
qui a une fonction universelle. Laissons Miriam, la sœur de David, décrire 
cette merveilleuse institution :

[Le Palais de la Paix] est devenu avec le temps un centre remarquable 
d’œuvres philanthropiques. On n’y travaille nullement pour la patrie 
juive et pour ses habitants, mais pour les autres pays et les autres peuples 
[…]. Lorsque, par exemple, une catastrophe se produit dans le monde, un 
incendie, une inondation, une famine, une épidémie, on en est informé par 
télégramme. […] Un grand conseil permanent dont les membres sont choisis 
par les différentes nations veille à la répartition équitable et impartiale 
des dons 7.
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Équilibre entre Socialisme et Capitalisme

La Société rêvée par Herzl constitue un équilibre parfait entre le 
Capitalisme et le Socialisme. Rappelons que ce modèle économique 
idéal était déjà recherché par Jacob Samuel, le héros de la pièce d’Herzl 
Le Nouveau ghetto, écrite entre 1894 et 1895 et dont la rédaction précède 
exactement celle de L’État juif.

Toutes les forces d’inertie, de résistance, d’opposition, accumulées dans 
les institutions vieillies luttaient contre l’établissement des coopératives. 
Cependant, c’est la formule intermédiaire entre l’individualisme et le collec-
tivisme. Elle n’enlève à l’individu ni le ressort, ni la jouissance de la propriété 
privée tout en lui donnant les moyens de se défendre par l’association contre 
la puissance indue du capitalisme 8.

Une société multiculturelle

Évidemment, dans cette Société idéale, les Juifs et les non-Juifs vivent 
en parfaite harmonie.

En ce qui concerne les religions, vous trouverez ici, à côté de nos temples, 
les édifices religieux des Chrétiens, des musulmans, des bouddhistes et des 
brahmanistes 9.

Herzl est parfaitement conscient des problèmes qui pourraient surgir 
du fait du retour en masse des Juifs en Palestine. Mais par la bouche de 
Rachid Bey, l’ingénieur musulman ami intime de David Levi, le Juif 
pratiquant, Herzl montre à quel point le retour des Juifs a été favorable 
aux Arabes eux-mêmes.

Il n’y avait rien de plus misérable et de plus lamentable qu’un village arabe 
de Palestine, à la fin du xixe siècle. […] Aujourd’hui, tout est changé. 
[Les Arabes] ont profité, bon gré mal gré, qu’ils se soient affiliés ou non à 
la nouvelle Société, d’un admirable régime de bien-être. […] Ces pauvres 
gens sont devenus très heureux, ils peuvent se nourrir normalement, leurs 
enfants se portent bien et commencent à s’instruire.

Kingscourt, le Chrétien, lui répond :

– Vous, Mahométans, vous ne considérez pas ces Juifs comme des intrus ?
– […] Les Juifs nous ont enrichis, pouvons-nous leur en vouloir ? Ils vivent 
avec nous en frères, pourquoi ne les aimerions-nous pas 10 ?
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Ce n’est pas par hasard que le quatuor des personnages au centre 
du roman est composé de personnalités appartenant à des races ou des 
opinions différentes – ce qui ne les empêche pas de s’entendre merveil-
leusement. Rachid est arabe, Kingscourt est chrétien. Le meilleur ami 
de Kingscourt est Frédéric, le Juif laïc. Le meilleur ami de David, le Juif 
religieux, est Rachid, le Musulman pratiquant.

Le retour des Noirs en Afrique

Le pays travaille tout entier pour la réparation du monde. Ainsi les 
recherches effectuées sur le vaccin contre la malaria par le Professeur 
Steineck pourront permettre aux Noirs d’Amérique de revenir aussi 
chez eux :

Le problème des peuples opprimés n’est pas encore entièrement résolu et il 
faut un Juif pour mesurer la profondeur de certaines douleurs. […] Moi qui 
ai vu le retour des Juifs, je voudrais encore travailler à préparer le retour 
des Noirs 11.

Les personnages négatifs

Tous les personnages négatifs de l’utopie sont des Juifs galoutiques, 
renfermés sur eux-mêmes, sur leur différence et sur leurs privilèges. 
N’oublions pas que profondément Herzl est un Juif aristocrate, naturel-
lement préoccupé non pas par ses propres intérêts – ce qui est le propre 
du « vilain », du vulgaire —, mais par l’intérêt universel. Les Juifs riches, 
il les a en horreur. Il les montre, futiles, vulgaires, devenus les parasites 
de la Nouvelle Société. Quant aux Juifs religieux, Herzl refuse qu’ils 
ferment la porte à l’universel. Écoutons ces paroles, écrites entre 1898 
et 1902 et qui semblent si actuelles :

Les rabbins du profit immédiat nous ont rendu la vie amère [du temps des 
débuts du Sionisme] et c’est ce que fait maintenant votre Geyer. Dans nos 
débuts qui furent si difficiles, il ne voulait pas que l’on parlât de la Palestine. 
Maintenant il est plus palestinien que nous tous. Il est le Juif patriote, le 
Juif nationaliste 12.

Et quand on découvre que le Rabbin Geyer, le nationaliste, était à 
Vienne un antisioniste, il perd les élections.

Parde�s 63.indb   97 06/02/2020   13:10



98 PA R D È S N °  63

Yehuda Moraly

ALTNEULAND, TEXTE PROPHÉTIQUE

Très attaqué à sa sortie, en 1902, Altneuland est aujourd’hui ignoré 
– ou méprisé par sa naïveté. Même la récente adaptation théâtrale du 
Théâtre Guécher (Herzl a dit de Roy Hen) en souligne la naïveté. Quels 
sont dans le livre les éléments qui, de manière criante, ne correspondent 
pas à la réalité ? D’abord, cette paix absolue rêvée par Herzl entre Juifs 
et Arabes, absolument enchantés par leur présence, ne peut que faire 
sourire. Des Arabes comme Rachid Bey, on n’en voit pas beaucoup. Et, 
au contraire, émergent des luttes sanglantes, mues par une haine sourde 
ou proclamée.

Herzl rêve donc à une Société sans armée. Évidemment ce n’est pas 
le cas, puisque le service armé est central dans la vie de chaque Israélien 
défendant son pays contre une hostilité que n’avait pas du tout prévue 
Herzl, et de la part des Arabes et de celle du monde entier œuvrant pour 
qu’Israël ne soit qu’une « parenthèse historique ».

Le système de choix d’un président est pour Herzl très simple. Seul 
celui qui n’aura jamais brigué ce poste est élu.

Ceux qui briguent [les fonctions honorifiques] sont impitoyablement éliminés. 
Nous nous efforçons de dénicher le vrai mérite dans ses plus discrètes 
retraites 13.

On comprend très bien l’importance de l’abolition de l’esprit de 
concurrence, si central dans l’Occident et dans la mentalité du Juif de la 
Diaspora. Le livre se présente comme une thérapie du désespoir qui minait 
les deux héros, Frédéric et Kingscourt, le Juif et l’Aristocrate. L’esprit 
de concurrence provoque le désespoir. Ceux qui ne sont pas premiers 
pleurent parce qu’ils n’ont pas gagné le perpétuel concours imposé par 
la société occidentale. Ceux qui sont premiers sont rongés, eux, par la 
crainte du moment fatidique où ils ne se le seront plus, où un plus jeune 
gladiateur leur enlèvera le titre de champion. L’abolition de l’esprit de 
concurrence balaie le désespoir. Chacun est apprécié pour lui-même – et 
son irremplaçable identité. La qualité remplace la quantité (du compte 
en banque, des titres, etc.). Évidemment, ce n’est pas tout à fait le cas 
aujourd’hui, en Israël. Mais toutes ces apparentes invraisemblances ne 
sont peut-être que passagères. Elles perdent de leur importance quand 
on considère le nombre d’éléments dans le livre qui se sont réalisées et 
qui font d’Altneuland un livre prophétique et d’Israël un pays laboratoire 
pour le monde entier.
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Les innovations audacieuses que Herzl, en Jules Verne du Sionisme, 
prévoit dans Altneuland anticipent toutes les innovations israéliennes qui 
modifient le monde (la clé USB, le Waze, Mobileye, ICQ, la pilule-caméra, 
le Bouclier de Fer, les médicaments, etc.). La vision d’Israël comme un 
pays de vacances ouvert au monde entier (en été sur le Hermon, en hiver 
sur la mer Morte, au printemps sur le lac de Tibériade) s’est aussi réalisée. 
Malgré le danger, les touristes continuent d’affluer en Israël qui était au 
temps où écrivait Herzl une terre malsaine et très difficilement vivable 
même pour les farouches pionniers et que Herzl voit déjà comme un hôtel 
cinq étoiles, ouvert à tous.

Mais la plus belle performance israélienne est la qualité humaine des 
Israéliens et c’est un aspect qu’a absolument prédit Herzl. Cette méta-
morphose est même une des lignes directrices du livre. Frédéric était fou 
amoureux d’Ernestine Loeffler. Quand, vingt ans plus tard, il la rencontre 
en Israël, il méprise la sorte de Juifs à laquelle elle appartient. À la fin 
du livre, il épousera Miriam, qui représente la nouvelle race créée par la 
Nouvelle Société, une jeune fille forte, généreuse, altruiste. Le passage 
d’Ernestine, la Juive viennoise, à Miriam symbolise cette métamorphose 
du peuple juif en peuple israélien que salue vraiment prophétiquement 
Herzl. Une nouvelle race est en train de surgir ici – et cela, on n’a qu’à 
sortir dans la rue pour le constater.

UNE THÉRAPIE DU DÉSESPOIR

Enfin, tout le livre montre comment Frédéric et Kingscourt guérissent 
d’une maladie de plus en plus universelle, le désespoir. Herzl, lui-même un 
grand désespéré, à sa place nulle part, voulait écrire un livre sur son ami 
Heinrich Kana qui s’était suicidé. Et la première partie d’Altneuland décrit 
le désespoir de Frédéric et de Kingscourt, qui ont perdu le goût de la vie 
et des contacts humains. La Nouvelle Société guérit les deux héros de leur 
profond désespoir. Qu’est-ce qui désespérait Frédéric au point de lui faire 
envisager le suicide ? Et Kingscourt au point de se couper complètement du 
monde ? Kingscourt est un aristocrate, Frédéric, comme Herzl, appartient 
à une génération de Juifs élevés dans les valeurs aristocratiques (mépris 
de l’argent, dédain de la matière et, très contradictoirement, goût du luxe 
et de la beauté qui supposent, eux, beaucoup d’argent). Kingscourt ne 
supporte plus le monde moderne, devenu si vulgaire, si peu chevaleresque. 
Un monde possédé par le culte de la matière et de l’ego. Des cultes qui, 
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comme on l’a dit, provoquent automatiquement le désespoir. Les plaisirs 
donnés par la matière sont éphémères et le culte de l’ego, l’esprit de 
concurrence, provoque le désespoir puisque dans le concours il n’y a 
qu’un seul premier. Dans la Nouvelle Société, les Juifs de la Diaspora, 
leur goût de l’argent, leur esprit de concurrence, sont ridiculisés par 
Herzl. La Nouvelle Société a un rapport très sain à la matière. Elle s’en 
sert mais sans en faire une valeur absolue. Quant au culte de l’ego, la 
Nouvelle Société l’a en horreur (on se souvient de la manière dont elle se 
choisit un président). Ainsi réconciliés avec le monde, s’ouvrant à l’Autre 
qu’ils refusaient, guéris de leur désespoir, les deux héros, Frédéric et 
Kingscourt, s’ouvrent à la vie. La Nouvelle Société, pleine de joie de vivre 
à la fois moderne et traditionnelle, ouverte à tous mais respectueuse de 
son identité, dissipe le désespoir du monde – et d’abord celui de Herzl et 
de ses doubles littéraires, puisqu’au fond Frédéric et Kingscourt ne sont 
que les deux faces du même Herzl, ne se sentant chez lui nulle part, ni 
chez les Juifs de la Diaspora qu’il trouve vulgaires ni chez les non-Juifs 
qui de toute façon le repoussent.

Cette guérison est symbolique. Elle désigne le rôle universel que doit 
jouer Israël dissipant le désespoir où est plongé un Occident héritier de 
valeurs contradictoires, l’aristocratie ou (la religion de) l’absence de 
valeurs.

C

Comme l’a dit ici-même, Eliakim Simsovic, l’État d’Israël est un 
message pour le monde entier. Le simple fait d’exister – et de rayonner de 
manière si puissante – est le message essentiel d’Israël pour l’Humanité. 
Pour les Chrétiens et les Musulmans, l’existence d’Israël est un déni 
de leur propre identité. Le peuple juif, dont la tâche était, selon eux, 
terminée, revient à sa patrie. Si le figuier desséché refleurit, si le peuple 
juif redevient le peuple élu, quelle est la fonction de ceux qui se disaient 
les nouveaux fils aînés ? Ils doivent modifier radicalement la conception 
qu’ils ont d’eux-mêmes.

Mais c’est surtout pour les Non-croyants que le retour du peuple juif 
en Israël est un coup terrible. Ces Écritures, qu’on niait, dont on disait 
qu’elles étaient pures créations humaines, se révèlent prophétiques et 
prédisent cette résurrection qui se produit de nos jours. Ainsi, le monde 
occidental laïc, pour préserver sa foi matérialiste, a besoin de penser 
qu’Israël n’est qu’une « parenthèse dans l’Histoire », que ces prophéties 
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ne sont réalisées que pour un temps restreint. Et pas seulement de penser, 
mais d’agir pour que cette parenthèse se referme au plus vite.

Hostile au monde étroit des rabbins refermés sur la stricte observance 
des lois, Herzl était profondément conscient de la dimension cosmique 
de son projet 14. Les derniers mots de l’utopie placent tout le texte sous le 
signe des prophéties réalisées. Tous les personnages sont réunis à la fin 
du roman et Frédéric pose une question :

Nous voyons ici une nouvelle, une plus heureuse forme de vie sociale. 
Qui donc l’a créée ?
Le vieux Littwack dit : « La nécessité ! » L’architecte Steineck dit : « Le retour 
à l’unité du peuple 15 ».

Je passe sur d’autres réponses, évoquant la science, la tolérance 
mutuelle, la confiance en soi pour arriver à la dernière réponse, qui clôt 
le roman :

Mais le vieux rabbin Samuel se leva solennellement et dit : D. 16 !

Et le Zohar (Folio 90 a-b, Lévitique) dit que le retour du peuple en 
Israël n’est pas seulement une métamorphose du peuple juif mais un 
phénomène qui a une influence sur D. lui-même. Le Zohar lit ainsi un 
verset des Psaumes, 3,9 :

להשם הישועה על עמך ברכתך סלה
(« Pour D. le salut, sur ton peuple ta bénédiction »).

Quand Israël sortira d’Exil, pour qui sera la Délivrance ? Pour Israël ou 
pour le Saint Béni soit-Il ? […] « Pour D. le salut » quand « sur ton peuple 
la bénédiction ». Au moment où le Saint Béni soit-Il pourvoira sur Israël 
pour les faire sortir de l’Exil, et leur faire du Bien alors : « Pour D. la 
bénédiction ». Et pour cela on a enseigné que D. reviendra avec Israël de  
l’exil, comme il est écrit )17  )וישב אלהך את שבותך ורח+מך, D. reviendra 
avec ta captivité et sera miséricordieux.

« Véchav », [il reviendra, et non pas « Véhéchiv », il fait revenir, ce 
qui serait plus logique]. C’est D. lui-même qui revient d’exil avec Israël. 
Herzl faisant terminer son livre par le mot D. sentait bien l’importance 
cosmique du retour du peuple juif en Israël.
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NOTES

1. Théodore Herzl, L’État des Juifs, Traduction Claude Klein, La Découverte, Paris, 2003, 
p. 104.

2. Je renvoie à l’excellent ouvrage de Rahel Eboim-Dror, Le lendemain d’hier, Institut Ben 
Zvi, Jérusalem, 1993.

3. Le texte vient d’être réédité dans la revue Pardès (2018, n° 60, p. 179-201) avec un texte 
d’introduction donnant quelques précisions biographiques sur son auteur, Jacques Bahar, 
personnage fascinant dont on ne sait plus grand-chose.

4. Thedor Herzl, Altneuland, Éditions de l’Éclat, Paris-Tel-Aviv, 2004.
5. Ibid., p. 277.
6. Idem, p. 223.
7. Ibid., p. 323.
8. Ibid., p. 194.
9. Ibid., p. 179.
10. Ibid., p. 223-224.
11. Ibid., p. 257.
12. Ibid., p. 234.
13. Ibid., p. 187.
14. En cela, l’ouvrage de Georges Weisz, Théodor Herzl : une nouvelle lecture, L’Harmattan, 

Paris, 2006, est particulièrement précieux.
15. Theodor Herzl, Altneuland, op. cit., p. 61.
16. Idem.
17. Deutéronome, 30, 3.
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