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Introduction

Etranges, trompeusement frivoles, fous, les écrits théoriques de Genet sur le
théatre et I'art semblent s'annuler eux-mémes, dénoncer leur néant, notes jetées en
marge des pieces, seules importantes. Et si de tres nombreux livres ou articles ont
été consacrés aux Bonnes, au Balcon, aux Négres, aux Paravents, des oeuvres aussi
capitales que la Lettre a Jean-Jacques Pauvert, Le Funambule ou les Lettres a Roger
Blin ont rarement suscité d'oeuvres systématiques[1].

Plus de vingt ans apres sa mort, Genet semble encore victime de la [égende que
ses trompeuses autobiographies ont créée. Comment imaginer le prisonnier
de Notre-Dame-des-Fleurs, le vagabond du Journal du Voleur esthéte et érudit ? En
1986, dans la Revue d'Histoire du Thédtre, j'ai .remis en question la Iégende que le
livre de Sartre a officialisée[2]. Mon essai (La vie écrite, Editions de la Différence,
1988), la biographie détaillée d'Edmund White (Gallimard, 1993), la trés minutieuse
édition critique du T7hédtre complet (Gallimard, 2002) ont amplement vérifié ces
hypothéses. A la place du délinquant devenu soudainement écrivain en prison est
apparu un écrivain, prét a tout pour réaliser son oeuvre, un érudit dont les
connaissances couvrent tous les domaines : Littérature, bien slr, mais aussi Histoire
de I'Art, Musique, Philosophie, Histoire, Architecture, etc... Paul Féval, Ponson du
Terrail, Xavier de Montepin, Michel Zevaco, Gustave Le Rouge, Détective (toute cette
littérature populaire a qui ses romans font seule référence). Et apparaissant dans des
entretiens beaucoup plus tardifs[3], Ronsard, Rimbaud, d'Annunzio, Voltaire, Valéry,
Baudelaire, Nerval, Gide, Jouhandeau, Cocteau (dont il connait des poemes par
coeur), Montherlant (dont il dit beaucoup de bien dans une lettre a Francois Sentein,
puis beaucoup de mal), Carco, Dostoievski, Proust, Mallarmé, Bataille, Sartre, Beckett
("un grain de sable monumental”), Adamov, Homére, Platon, Straton de Strate (qu'il
voulait traduire), Flaubert, Pasolini, Balzac, Claudel, Céline (qu'il admire beaucoup),
Moravia, Blanchot, Nietzsche, Euripide, Eschyle, Derrida (sur qui il a écrit), Kafka,
Hugo, Barthes, Tocqueville, Danton, Saint-Just, Fustel de Coulanges, Brecht (qu'il dit
ne pas aimer mais qu'il semble trés bien connaitre), Artaud : Genet lit sans arrét et ce
lecteur infatigable écrit depuis toujours. A treize ans, sous le pseudonyme de Nano
Florane, il "rédige ses mémoires"”, se souvient René de Buxeuil, le compositeur
aveugle chez qui il fut placé en 1925. A vingt-sept ans, il envoie a Anna Bloch, a qui
il a donné des cours de francais, des lettres d'un ton précieux ou se déploie son
immense culture et s'entend déja la musique qui le rendra célebre[4].

[1] Signalons le beau livre de Marie-Claude Hubert qui se sert des romans, du
théatre et des textes théoriques pour définir une globale Esthétique de Jean
Genet(Sedes, 1996, Collection Esthétique). Je signale a la fin de ce texte quelques
récents articles consacrés a certains des textes théoriques.
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[2] Jean-Bernard (Yehouda) Moraly, "Les cing vies de Jean Genet ", Revue d'Histoire du
Théatre, 1986-lll,

pp. 219-245.

[3] L'entretien avec Hubert Fichte, en particulier, réalisé en 1975 est particulierement
riche en références culturelles. Mais Genet ne voulait pas qu'il soit publié en francais
("Entretien Genet-Fichte", dans L'Ennemi déclaré, Gallimard, date pp. 141-176).

[4] Chére Madame, lettres de Jean Genet a Anna Bloch, éditées par Friedrich
Flemming, Merlin Verlag, Hambourg, 1989. Les lettres a Frechtman, a Barbezat, a
Bourseiller aident aussi a composer une sorte de "bibliotheque imaginaire de Genet".
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Qu’est-ce que le

DOSSIERI-E!'

théatre pour Jean Genet?

PAR MARIE-CLAUDE HUBERT

LE MAITRE FOU. GENET THEORICIEN DU THEATRE (1950-1957)

de Jean-Bernard Moraly
Nizet, 185 p.

D ans Le maitre fou. Genet théoricien du thédtre (1950-
1967), Jean-Bernard Moraly étudie de facon chrono-
logique les écrits sur I'art de Genet. Lidée-force de cet
ouvrage, tel que son titre I'indique, est de montrer que le
cérémonial se trouve au cceur de I'ceuvre de Genet comme
dans le film de Jean Rouch, Les maitres fous. Dans le pre-
mier chapitre, Moraly analyse les deux premiers textes sur
I'art de Genet, Jean Cocteau et |a Lettre a Leonor Fini, qui
selon lui sont a la fois des traités du Beau et du Bien. Il
montre ensuite dans Rembrandt comment Genet, qui a

Cet ouvrage, dans lequel les analyses sont brillantes,
temoigne d’'une parfaite connaissance de l'ceuvre théditrale
de Genet, depuis sa genese jusqu ’aux mises en scene.

d’abord révé détre un classique, change de maniére,
comme Rembrandt aprés la mort de Saskia qui abandonne
tout pittoresque et dont I'ceuvre tend vers I'abstraction.
Lérotisme cessant d'€tre pour lui une source d’inspiration,
aprés le « brouillon » de Haute surveillance, piece qu’il n‘ai-
mait pas, donnant a sa plume une stylisation plus grande,
Genet s'oriente vers un théatre abstrait. Dans le chapitre
consacré a « Latelier dAlberto Giacometti », Moraly met en
évidence la parenté qui relie I'univers des deux artistes,
constatant qu’il y a chez Genet et Giacometti le méme
désir d’arriver a une épure par un travail acharné. Il montre
ensuite comment, dans Le funambule, texte dans lequel
Genet livre sa définition du théatre (un monde de la féerie
dans lequel la mort rode en permanence), I'écrivain se situe
a contre-courant de son époque ou tous se passionnent
pour le Berliner Ensemble et révent d’un théatre engagé. A
I'inverse, Genet revendique une véritable ascese artistique.
Cette définition du théatre, il continue de la livrer dans sa
Lettre a Jean-Jacques Pauvert et dans Comment jouer Les
bonnes, deux textes dans lesquels il concoit le théatre
comme une cérémonie qui vise a déréaliser le réel, le jeu
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scénique lui apparaissant a la fois comme une célébration
et une profanation. Le refus du théatre politique est
ensuite clairement affirmé dans les textes autour du
Balcon. Quant a ceux qui sont écrits ensuite autour des
Neégres, ils mettent en évidence l'influence de Ghelderode,
influence que Jean-Bernard Moraly a été le premier a éclai-
rer avec beaucoup de pertinence. Dans les Lettres a Roger
Blin, tres construites malgré leur apparent désordre, Genet
écrit la mise en scéne dont il réve. Enfin les deux derniers
textes, Ce qui est resté d'un Rembrandt, ceuvre qui résonne
a posteriori comme un adieu a l'art,
et Létrange mot d’, texte qui
consacre la fin de la représentation,
apparaissent comme un bilan.

Cet ouvrage,dans lequel les analyses
sont brillantes, témoigne d’une par-
faite connaissance de 'ceuvre théa-
trale de Genet, depuis sa genese jus-
qu’aux mises en scene.Jean-Bernard
Moraly a regroupé ici un certain
nombre d’articles déja parus, pour la
plupart en revue (Revue d’Histoire Littéraire de la France,
Cahiers de la Différence, Hebrew University Studies in
Literature and Arts, Le Frangais dans le Monde), qu'il a légere-
ment remaniés. Quelques petites réserves tout de méme:la
conclusion, qui se borne a répéter les idées développées
dans les différents chapitres, n'en est pas une. Le plan chro-
nologique, s'il permet de suivre nettement I'évolution de
Genet, amene quelques redites. Ces deux défauts sont liés
sans doute au fait qu'il est difficile de regrouper des articles
écrits isolément sans repenser l'architecture d'ensemble de
l'ouvrage. Jean-Bernard Moraly justifie ainsi son choix : « La
cohérence des textes écrits pendant cette période est si grande
qu’on pouvait envisager un plan synthétique. Cétait détruire
le charme d’ceuvres-poémes, concues comme des ceuvres en
soi. » Peut-étre a-t-il raison. Ceci n‘altére d'ailleurs en rien les
qualités indéniables de ce livre. Spécialiste de Genet de
longue date, Jean-Bernard Moraly nous avait déja donné a
lire Jean Genet. La vie écrite (La Différence, 1988), ouvrage
fondamental pour quiconque s’intéresse a Genet et dans
lequel il éclairait I'ceuvre par la biographie; il en cerne ici les
fondements esthétiques majeurs._l_



Le Maitre Fou
Genet Théoricien du thédtre (1950 — 1967)

Jean-Bernard MORALY
Editions Librairie Nizet, Paris, 2009

A la recherche d'un paradis perdu.

Moraly est un puriste. Créateur, théoricien et dramaturge lui-méme, il n'éprouve pas le
besoin de construire son succes avec des propos mitigés sur un des fondateurs du théatre du
XXeme siecle. Un Maitre. Fou. Peut-étre. Si on voit la folie comme venant de I'extra-
ordinaire. Géniale.

Moraly respecte le poete, le dramaturge, le théoricien, le créateur, insupportable par ses
provocations, ses exigences, son intransigeance, son travail incessant. Attachant par ces
mémes caractéristiques.

Les idées émises par Genet sont complexes. Du moins de prime a bord. Genet semble
prendre plaisir a brouiller ses cartes et embrouiller son interlocuteur. Alors que sous ces
apparences brouillons une idée rigoureuse se faconne.

Moraly nous montre comment dans |'ceuvre de J. Genet, I'on c6toie constamment la
contradiction ou la pseudo-contradiction.

L'analyse fine de Moraly, indique combien Genet ne se laisse pas mettre dans un moule. Les
métaphores, les idées paradoxales ou pseudo-paradoxales du dramaturge ont pour but de

continuellement "renverser", "bouleverser", "contredire".

Analogie et paralléle entre le titre donné par Moraly pour son étude sur Genet le théoricien
du théatre " Le Maitre Fou", et le documentaire ethnographique de Jean Rouch " Les Maitres
Fous"(1955). Ce dernier montre les pratiques rituelles (qui rappelle le théatre de Genet)
consistant en l'incarnation par la transe des acteurs (cad les signifiants) de figures, de
personnages de la colonisation (gouverneur, femme du capitaine etc...), (cad le signifié) qui
par un acte rituelle interdit dans le réel de I'acteur, célebre une profanation libératrice.

Jean Genet verra dans ce film les mécanismes de son théatre.

Jean Genet funambule. Une métaphore pour Genet (et une réalité pour son compagnon de
vie) qui nous montre |'artiste sur la corde tendue au-dessus du gouffre de sa propre vie. La
solitude de l'artiste générée par le public. Cet artiste qui incarne une entreprise commune a
tous " ...tdcher d'apparaitre a soi-méme a son apothéose".

Funambule, lui aussi, Moraly s'expose, prend des risques en entreprenant de nous présenter
le travail d'un homme qui, au travers de son théatre ou de ses écrits théoriques, parle d'une
ceuvre d'art qui doit résoudre le drame, non I'exposer : Genet le funambule des mots, qui se
suicide chaque jour.

Genet présente une "nouvelle morale" dans sa vie et dans son ceuvre cad la ou il faut aller
jusgu'au bout de soi-méme, de sa différence. Lui, qui vit la différence depuis sa naissance.



Cette différence que Genet vit dans sa chair. Lui, enfant naturel de péere inconnu, dont la
mere vit de prostitution, I'abandonne a 7 mois, et qui sera placé dans une famille
d'adoption.

La mere adoptive et nourriciere n'est pas la mére, la mere biologique n'est pas nourriciere,
elle I'abandonne. Theme qui semble a priori "contradictoire", comme le theme de la
maternité/ la prostitution.

Son théatre, ses théories, les amours et les lieux de vie sont sous les projecteurs de cette
origine.

Jaques Derrida le constatera, toute I'ceuvre de Genet évoque le nom de sa mére, Gabrielle.
Une mere toute puissante. Qui transparait dans ses relations, ces meres qu'il choisit et
rejette avant qu'elles ne le rejettent.

Au travers de son ceuvre Genet réhabilite I'humble ou I'abject. Nous lisons comment Genet
au travers d'une rencontre fondamentale dans un train, avec un vieil homme repoussant, se
rend compte d'une équivalence universelle : Le bien est le Mal, le Beau c'est le Laid.

La lumiere que Genet veut imposer dans la mise en scéne est une lumiéere violente comme
dans une prison a "haute surveillance", et comme lors d'une naissance ou le bébé est
brusquement exposé a une lumiére violente.

La féte, dit Moraly, "est le souvenir de cet dge d'or tout de lumiére. (...) Ces pleins feux dont
parle Genet, ce sont les feux de la féte, ceux d'un autre monde, que nous restitue
vaguement le théatre, d'un paradis perdu dont nous avons la nostalgie",

nostalgie du paradis perdu qui pourrait bien étre celui de la fusion avec la mere.

Genet parle de I'effet de I'acteur sur le spectateur : " ...tu (acteur) es si merveilleux que je
(spectateur) crains ton départ, ...j'ai peur,..., que la coulisse te dévore. ".

Cette déclaration rappelle une perception du bébé ou la disparition de I'étre cher (la mére)
est percue comme totale. En ce qui concerne Genet, cette "disparition" ne fut pas un
fantasme mais bien une réalité, ce qui la rend traumatique. Cette disparition a laquelle il fait
référence dans sa perception du rdle de I'acteur pour le spectateur.

Quand Genet écrit pour "Le public" et qu'il déclare "...écrire pour les Morts pour ne pas
penser au Tout-Paris", ce public n'est-il pas le fantobme de sa mere ?

Pour Genet, nous montre Moraly, I'exercice du métier d'artiste doit amener celui-ci vers la
"sainteté". Un travail acharné, incessant, jamais satisfaisant qui exige I'exceptionnel, le
fulgurant, I'unique. L'artiste est un professionnel d'une recherche de soi, un "idéal" auquel il
n'atteint pas, qu'il ne peut atteindre. L'acteur dans son jeu devra éloigner le signifiant
(I'acteur) du signifié (le personnage) permettant la métaphore et un théatre de pure
signification.

(exemple : un jeune comédien ne doit pas jouer d'étre un vieillard, il doit étre la vieillesse.
Jouer le vieillard c'est du théatre conventionnel, étre la vieillesse c'est un événement).

Pour Genet, nous dit Moraly, le théatre ne doit pas expliquer ou démontrer, il doit
"fasciner".



C'est bien Moraly qui fascine par son exposé clair et systématique d'un théatre et d'une
pensée difficiles a comprendre.

Pour Jean Genet, nous explique encore Moraly, le spectateur doit rester "illuminé" par la
piéce bien apres la fin de celle-ci.

C'est I'étude de Moraly qui illumine, bien apres avoir déposé le livre.



L'AVANT-SCENE THEATRE
2010

JEANBERNARD MORALY

LE MAITRE FOU

Gener thoovicien dw thédire
{1950-1957 )

Le Maiire fou

de Jean-Bernard Moraly
Jean-Bernard Moraly nous
livre une biographie de Jean
Genet de 1950 & 1967,
admirablement rédigée et
trés précise, Pogte roman-
cier, dramaturge, Genet est
aussi un grand théoricien.
Truffé d'anecdotes passion-
nantes, cet ouvrage propose
un regard inédit sur le travail,
I'ceuvre et la personnalité de
I'un des auteurs les plus mar-
quants du XX* siecle,
Librairie Nizet, 186 pages, 25 €
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Théorie et esthétique dans l'ceuvre de Jean Genet
Jean-Bernard Moraly, Le Maitre fou. Genet théoricien du théatre (1950-1967), Saint Genouph : Nizet,
2009, 184 p., EAN 9782707813060.

1A I’heure ou persistent encore tellement de clichés et d’idées fausses autour de Genetl, 1’écrivain
bagnard, le criminel autodidacte..., ’ouvrage de Jean-Bernard Moraly apporte une mise au point
nécessaire et éclairante qui se concentre pleinement sur I’ceuvre de Genet, sans sombrer dans les
miroitants méandres de sa biographie2. Si ces écrits théoriques sur le théatre, comme ceux consacrés a
I’esthétique, ont pu étre abordés séparément, cette étude décide de les embrasser tous et d’en délivrer la
synthése3. L’auteur cherche en particulier & mettre au jour la vision complexe et toujours en évolution
d’un poéte-dramaturge qui écrit en metteur en scéne, révant a des spectacles fous et grandioses,
destinés a se consumer en une représentation unique. Chacun de ces écrits « fous », de ces « ceuvres-
poemes » (p. 9) se contredisent, se reprennent et se dynamitent eux-mémes dans un «jeu de
massacre »4 cher a Genet.

2Des points de repéres chronologiques ouvrent I’essai en soulignant les moments clés de cette période
de création au regard de 1’écriture théorique qui s’étend de 1950 a 1967. L’auteur y dresse une vision
d’ensemble, accompagnée de notations et d’hypothéses personnelles qui font de ce passage obligé un
tableau original, nourrissant le reste de 1’ouvrage. Se trouve ainsi souligné le projet « mallarméen » de
Genet ou le Tout et le Rien se renverraient leurs reflets5, projet particulierement suivi et refondé durant
la période abordée, projet de créer une ceuvre monumentale appelée dans sa derniére prévision La
Mort, cycle de sept pieces dontlLes Paraventsauraient fait partie. Les extraits de la
correspondance6 témoignent par ailleurs de I’évolution de 1’écrivain et de ses divers projets.

3L’¢tude s’intéresse ensuite a travers vingt chapitres aux différents écrits théoriques de Genet. Jean-
Bernard Moraly ne se contente pas d’analyser les commentaires fort riches et complexes au sujet des
piéces, mais il va puiser dans des écrits critiques en apparence fort disparates ou Genet parlant de
sculpture, de peinture, de cirque ou de théatre, parle en définitive de toute sa création et de lui-méme.
L’auteur débute par un questionnement intéressant : « Comment devenir un artiste classique ? »;
propos central pour un auteur comme Genet, propos qui peut surprendre certains lecteurs. Ce premier
chapitre se consacre aux textes écrits a I’attention et au sujet de Jean Cocteau? et de Léonor Fini8. A
travers les figures de I’écrivain « ensorcelé », enchanté plus qu’enchanteur et de la peintre des
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métamorphoses, Genet établit une morale nouvelle « dont les valeurs [seraient] purement esthétiques »,
une forme inédite de « sainteté » (p. 29). Parlant des autres, Genet se dépeint aspirant a écrire comme
un classique, suivant une stricte morale dictée par I’écriture elle-méme. Le critique souligne avec
justesse que ces themes chez Genet sont bel et bien antérieurs a 1I’étude de Sartre qui a trés bien pu s’en
inspirer en réalité pour composer son propre texte (p. 32).

4Rembrandt constitue la figure qui encadre le cheminement de Genet entre 1952 et 1967 depuis Le
Secret de Rembrandt a Ce qui est resté d 'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers et foutu
aux chiottes9. Ces deux textes forment les vestiges de 1’ouvrage que Genet escomptait écrire a propos
de ce peintre dont le parcours lui semblait si proche du sien. C’est I’ceuvre elle-méme qui détermine la
vie et non ’inverse. La peinture-écriture seule subsiste :

« Cette double exigence I'ameéne a donner a la peinture comme matiére une importance
égale a ce qu’elle doit figurer, puis peu a peu, cette exaltation de la peinture comme elle
ne peut étre menée abstraitement [...] le conduit a ’exaltation de tout ce qui sera figuré
que pourtant il veut rendre non-identifiable10. »

«[...] le peintre gagne la franchise de son métier. Il se présente dans sa folie de
barbouilleur fou de couleur, perdant la supériorité et 'hypocrisie des simulateurs1l. »

5Cet épurement de 1’ceuvre se retrouvera dans le théatre de Genet ou les personnages des premiers
récits deviennent de véritables symboles. « L’apparition et la disparition du dramaturge sont liés a la
réflexion sur Rembrandt » (p. 42). On peut se demander pourquoi J.-B. Moraly, si attentif aux
phénomenes de transitions, de reprises et de variations relatifs a la question du théatre, partitionne de
facon si catégorique le parcours de Genet : romancier-dramaturge-écrivain engagé. Loin de nous 1’idée
de passer outre les spécificités de chacune de ces écritures, mais il nous semblerait fort intéressant de
voir comment et sous quelles formes cette méme réflexion passe justement des romans au théatre puis
dans I’ceuvre derniére. Dans Ce qui est resté d’un Rembrandt, Genet a trouvé sa maniére : établir deux
textes cOte a cOte qui se lisent séparément, mais aussi en regard, établissant que tout discours
s’accompagne d’un autre, se fait double. Cette fagon de procéder, analogique et toujours pointant les
contradictions, les aspérités, nait de ses récits ou plusieurs intrigues se font concurrence, ou le récit est
sans cesse rattrapé par le commentaire sur ce dernier...

6Le chapitre consacré a L Atelier d’Alberto Giacomettil2 révele la parenté fondamentale qui lie les
deux artistes. Genet découvre auprés de Giacometti une figure d’homme aux prises avec 1’art, dans
I’humilité et I’indigence les plus complétes, qu’entraine un travail sans cesse repris, recommencé : « Un
“artisan” qui désire s’ensevelir dans 1’ccuvre » (p. 49), préoccupé par « ce vers quoi [il va] » et non par
ce qu’il a déja produit qui est « déja mort. Oublié »13. L’auteur montre par ailleurs comment Genet a
pu s’inspirer de D’atelier d’Elstir pour construire son propre texte (p. 47). Le regard de Giacometti
conforte enfin la révélation rapportée dans Ce qui est resté d 'un Rembrandt, a savoir que la vision d’un
laid petit vieillard croisé dans un train, annonce que chaque homme vaut tous les autres, balayant la
force érotique et faisant de tout étre, de tout objet le sujet possible de 1’art.

7Enfin Le Funambulel4 énonce les pouvoirs de la féerie. Le cirque est poésie en action, création de
I’image et sacrifice de I’artiste a sa création. « Genet inverse le schéma. C’est le matériau, bronze, fil,
texte, qui s’exprime au moyen de ’artiste [...]. Le Funambule saute, le fil danse, pas I’inverse » (p.
69).

« Chaque soir, pour toi seul, tu vas courir sur le fil, t'y tordre, t'y contorsionner a la

recherche de ’étre harmonieux, épars et égaré dans le fourré de tes gestes familiers [...].
Mais tu ne t’approches et ne te saisis qu'un instant15. »

8Nous ne nous arréterons que brievement sur les chapitres consacrés aux commentaires des pieces,
dans la mesure ou il s’agit de textes de Genet fort connus, ce qui n’enléve rien a I’analyse pertinente de

I’auteur. Allant a I’encontre des auteurs de 1’édition de la Pléiadel6, J.-B. Moraly adopte 1’hypothése



d’une « tétralogie grecque » construite consciemment par Genet: « Trois piéces (Les Bonnes, Le
Balcon, Les Negres) développant le méme theme (la libération culturelle du paria) suivies d’une
« déconnade » (« dans cette picce j’aurais beaucoup déconné »), Les Paravents, au style absolument
autre » (p. 90).

9A propos des Bonnes, dans La Lettre & Jean-Jacques Pauvert (1954), I’auteur souligne I’inspiration
plurielle de Genet : « la cérémonie religicuse, le théatre d’Extréme-Orient, le théatre clandestin, le jeu
d’enfant » (p. 78). Sa lecture trés probable d’Artaud comme celle de Claudel comme sources
d’inspiration restent a établir et a approfondir.

« Tout se passe comme si le théatre de Genet reflétait un phénomeéne de célébration-
profanation essentiel au théatre. Théatre profondément carnavalesque qu’il faudrait jouer
comme tel, dans un tourbillon d’affirmations et de contradictions » (p. 90)

10Genet réve d’un comédien qui se consume, qui « rivalisat avec la lumiere la plus intensel7 », dans
un spectacle unique, « déflagration poétiquel8 », joué aux abords d’un cimetiére, pour les morts,
comme I’affirment conjointement Les Lettres & Roger Blin et L ’Etrange mot d’...19. 11 s’agit donc de
« [rayer] tout le théatre contemporain, moral, culturel, politique », en ne s’adressant plus aux vivants
(p- 156). Reprenant sous une autre forme, I’idée d’une eeuvre-massacre, « Genet réve d’une ceuvre “qui
se déferait a mesure qu’elle se poursuivrait”20 », révélant le néant, d’ou I’'importance de la composition
y compris typographique de ses ceuvres qui laissent une large part au silence, au blanc (p. 161).

«[...] c’est a [auteur] de capter cette foudre et d’organiser, a partir de I'illumination qui
montre le vide, une architecture verbale — c’est-a-dire grammaticale et cérémoniale —
indiquant sournoisement que de ce vide s’arrache une apparence qui montre le vide21. »

110n peut regretter, malgré toutes les qualités de cet ouvrage, que ’auteur ne se consacre pas plus a la
derniére ceuvre de Genet, Un captif amoureux, parue de fagon posthume en 1986. Dans cette ceuvre
somme ou se mélent les genres, les époques et les discours, Genet se livre a une recherche sur 1’écriture
ou il délivre au sujet du théatre, plusieurs pistes nouvelles ou abordées sous un autre jour, mais dans la
continuité de ses écrits théoriques. Ainsi présente-il son compagnon des camps palestiniens, Moubarak,
comme une figure du comédien, en particulier dans le passage ou il imite Genet et sa silhouette de vieil
homme claudicant. Au sein des multiples souvenirs qui nourrissent le Captif, Genet évoque le théatre
oriental, les marionnettes et le théatre d’ombres. Son regard semble celui d’un metteur en scéne
décryptant les scenes de théatre que jouent sous ses yeux les personnages d’une piéce a 1’échelle de
tout un peuple : soldats se préparant et se parant pour le combat, tribu nomade aux rites étranges et
immuables, costumes et parures des Black Panthers hommes-végétaux... Contrairement a ce que 1’on
pourrait penser, Genet n’a jamais perdu le fil, il continue jusqu’a la fin a reprendre ses piéces et a faire
vivre les contradictions d’une écriture hybride oscillant entre poésie, narration et commentaires de
celles-ci, délivrant par 1 sa définition de la dramaturgie.

12Dans cet ouvrage qui s’adresse aux genétiens comme aux nouveaux lecteurs, Jean-Bernard Moraly
met au jour avec précision la facon dont Genet projette son lecteur dans un désordre apparent, le
plongeant dans ce qui semble une pensée brute, une succession de notes éparses, un discours
secondaire et parallele a ses créations alors que 1’écrivain se révéle au contraire guidé par une rigueur
de construction implacable. Il montre comment, apres de multiples expérimentations, Genet parvient a
trouver une modalité d’écriture, une composition qui refléte sa vision et son mode de pensée, toujours
attaché a des objets multiples qu’il ne cesse de mettre en rapport dans une « raison plurielle » (p. 181),
dans « une esthétique de I’équivoque » oU régnent 1I’humour et la féerie, encore trop peu mis en avant
dans I’étude de cette ceuvre « folle ».

NOTES
1 Comme le souligne 1’auteur lui-méme dans son introduction (p. 7-10).



https://www.fabula.org/acta/document5433.php#bodyftn1

2 Pour la biographie de I’auteur se référer aux travaux d’Edmund White, Jean Genet, Paris, Gallimard,
1993, et d’Albert Dichy et Pascal Fouché, Essai de chronologie 1910-1944, Paris, Bibliotheque de
Littérature francaise contemporaine de I’Université Paris 7, Bibliothéque Jean Genet, 1988. Nous
renvoyons également au bel essai de J.-B. Moraly, La Vie écrite, Paris, Editions de la Différence, 1988.

3 Une premicére présentation compléte des ceuvres de Genet a été réalisée par 1’essai de Marie-Claude
Hubert qui laisse une large part au théatre et aux textes théoriques, L Esthétique de Jean Genet, Paris,
Sedes, 1996.

4 C’est ainsi que Genet définit Les Fréres Karamazov dans ’article qu’il consacre a cette ceuvre

(L’ Ennemi déclaré, Paris, Gallimard, 1991, p. 213-216). Le roman de Dostoievski, comme toute ceuvre
réussie se doit d’étre « une blague », un « jeu de massacre » dont elle sera la premiére cible. Voir
également p. 161-162 de I’essai étudié.

5 Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 639 : « S’agit-il
d’écrire troislivres, I’un sur la symbolique universelle, I’autre sur son cas, le troisiéme sur 1’éthique de
I’Art ? Un poéme, une autobiographie et un traité de philosophie ? Bien slr que non, Genet réve de
faire un seul ouvrage avec ces trois sujets et que cet ouvrage soit de bout en bout un poeme. Est-ce
possible ? En un sens la tentative est inouie ; il faudrait que 1’ceuvre fat a la fois Un coup de dés, Les
Sept piliers de la sagesse et Eupalinos ».

6 L’auteur renvoie pour les extraits de la correspondance a 1’édition du Théatre complet de Genet, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 2002.

7 Jean Genet, Jean Cocteau, Bruxelles, Empreintes, mai-juin 1950, p. 23-25 repris dans Fragments et
autres textes, Paris, Gallimard, 1990, p. 61-65.

8 Lettre a Léonor Fini, Paris, Edition Jacques Loyau, 1950, repris dans Fragments et autres textes, op.
cit., p. 45-58.

9 Ce qui est resté d’'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers et foutu aux chiottes, Fuvres
complétes, t. IV, Paris, Gallimard, 1968, p. 19-32.

10 Le Secret de Rembrandt, Euvres complétes, t. V, Paris, Gallimard, 1979, p. 37.

11 Ce qui est resté d 'un Rembrandt..., op. Cit., p. 28.

12 L Atelier d’Alberto Giacometti, (Euvres completes, t. V, Paris, Gallimard, 1979, p. 39-74.

13 « Lettre de Genet & Bernard Frechtmann du 21 novembre 1957 », Théatre complet, op. cit., p. 913.
14 Le Funambule, [L’Arbaléte, 1958], in (Euvres Completes, t. V, Paris, Gallimard, 1979, p. 7-28.

15 1bid., p. 20.

16 Cette édition rassemble en plus des pieces publiées et des écrits théoriques sur le théatre, I’ensemble
des piéces rejetées, inachevées ou non publiées par I’auteur.

17 Lettres a Roger Blin, Théatre complet, op. cit., p. 874.
18 lbid., p. 845.

19 L’Etrange mot d’..., [Tel Quel, n°30, 1967], in Euvres Complétes, t. IV, Paris, Gallimard, 1968, p.
7-18.

20 Fragments..., in Fragments et autres textes, op. cit., p. 77.

21 L’Etrange mot d’..., op. cit., p. 13.
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