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Il y a cent ans qu’ Abraham Goldfaden est mort, le 9 janvier 1908, apres
la cinquiéme représentation de sa derniere picce, Ben Ami, a New-York.
C’était le “pere du théatre yiddish” (on le dénommait déja ainsi de son
vivant). En 1876, ’année méme de I’inauguration de Bayreuth, il avait
dirigé la premicre troupe théatrale parlant yiddish a Jassy, en Roumanie,
ou on lui consacre depuis quelques années un festival annuel. Jusqu’a sa
mort en 1908, il a écrit et mis en scene cinquante-cinq pieces, dont il a
aussi composé la musique, a quelques exceptions pres.

Sa vie est un roman (1). Il est né en 1840, en Russie. C’est I’époque des
«cantonistes », ces enfants juifs qu’on engage de force (pour 25 ans) dans
I’armée du Tsar. Sa famille veut I’envoyer en Roumanie, pour qu’il échappe
aux dangers de I’engagement. Une autre solution est finalement adoptée.
Les éleves des écoles rabbiniques gouvernementales échappaient a I’armée.
Ces écoles devaient forger des rabbins ouverts au monde occidental (a
I'instar de 1’ Alliance israélite dans les pays orientaux). Son pere le fait
entrer d’abord dans une école juive gouvernementale, puis au Séminaire
rabbinique de Jitomir. L&, I’ambiance est extrémement libérale. Les futurs
rabbins gouvernementaux apprennent les sciences profanes, participent a
des spectacles de danse. Goldfaden va y découvrir le théatre. M™ Slonimska,
la femme du directeur, monte avec les éleves un spectacle de fin d’année.
Elle met en sceéne une piece de Schlomo Ettinger, Serkele. Goldfaden joue
le role principal de ce drame bourgeois de la Haskala (I’Emancipation),
dont I’intrigue ressemble d’ailleurs a ce qui sera sa piece la plus célebre,
La Sorciere. 11 est aussi le bras droit de M™ Slonimska. Il réalise les
décors, organise les répétitions. A Jitomir, il a appris a faire du théatre
avec peu de moyens, aptitude qui se révelera plus tard tres précieuse.

(1) Je tiens ma science en ce qui concerne la biographie de Goldfaden a ce monument
qu’est le Leksikon fun Yidishen Teater (Encyclopédie du Thédtre Yiddish) (1931- ), six
tomes recensant les vies et les accomplissements des grands noms du théatre yiddish. Le
septieme tome est écrit mais n'est pas encore publié. Z. Zybelcweig consacre presque une
centaine de pages, extrémement détaillées, a la biographie du pere du théatre yiddish.
Goldfaden a aussi écrit une courte autobiographie, reproduite dans le Goldfaden-bukh (1926).

273



REVUE D’HISTOIRE DU THEATRE

Pendant quelque temps il enseigne dans une école rabbinique. Il habite
ensuite 2 Odessa chez son oncle, un riche négociant, dont il est supposé
épouser la fille. Mais il se marie avec la fille d’un poete, Paulina Weibel.
Pour gagner sa vie, il ouvre un magasin de chapeaux. La faillite suit.
Menacé de prison, il quitte la Russie pour I’Allemagne. En 1875, il est a
Munich, ou il veut apprendre la médecine, puis a Lemberg, ou il fonde un
journal yiddish humoristique. En 1876, pour trouver de nouveaux abon-
nements, il se rend a Jassy. La femme de son ami Libresko lui donne un
conseil: «Ce dont les juifs ont besoin, c¢’est d’un théatre. Pourquoi ne
ferez-vous pas un théitre comme celui des goyim?» Goldfaden, dit la
légende, mit son chapeau de travers et s’exclama: «Nous allons ramasser
les napoléons a la pelle» (2).

L’idée d’ailleurs était dans 1’air. Il y avait déja un public, dans un café-
jardin, celui de Simon Mark, ou se produisaient des chanteurs yiddish, les
Broder Singer (3). Au début, Goldfaden n’écrit pas ses pieces. Comme
dans la commedia dell’arte ou dans les premieres années du Magic Circus,
Goldfaden raconte le sujet a sa troupe et les acteurs improvisent les dialogues.
Seuls les passages musicaux sont vraiment répétés. Le 5 octobre 1876,
pendant la féte des Cabanes, dans le café-jardin de Simon Mark, un public
populaire assiste a La grand-mere et la petite fille, une farce musicale,
jouée deux fois en yiddish. La seconde piece sera une opérette en trois
actes, Recrues, que Goldfaden écrit tres vite, ou plutdt raconte a ses
acteurs pendant que se déchaine la guerre entre la Russie et la Turquie.

Le succes remporté incite Goldfaden a développer sa troupe. Il veut
utiliser de vraies femmes sur sceéne. Il engage une jeune fille de 16 ans,
Sarah. Sa mere ne donne son consentement qu’a la condition qu’on la
marie. Elle épouse ’homme qui jusqu’a présent jouait les femmes, Sacher
Goldstein.

La troupe voyage de ville en ville, le répertoire se développe, la compagnie
s’amplifie. En 1877, Goldfaden engage celui qui deviendra un des plus
grands acteurs yiddish de son temps, Mogulesko (4). Pour exploiter ses
talents comiques, Goldfaden écrit alors une des comédies les plus jouées
du théatre yiddish, Schmendrik, dont le titre est passé dans le langage courant
(un “schmendrik” est un balourd comme un «tartuffe» est un hypocrite).

Les picces se suivent, folles opérettes: Le cordonnier et le tailleur, Le
marchand de sommeil ou le banquier tyran. A la fin de chaque piece,
Goldfaden, en haut de forme et redingote, apparait sur scene et fait un
discours:

(2) Leksikon fun Yidishen Teater,t.2, New-York, 1934, p. 282.

(3) Comme toutes les grandes entreprises, celle du théatre artistique de Moscou, par
exemple, vingt ans apres, le thétre yiddish est né d’une rencontre, celle d’un poete, Goldfaden,
et d’un acteur, Israél Grodner qui recherchait des textes de théatre en yiddish pour agrémenter
les représentations musicales qu’il donnait dans le café-jardin de Simon Mark.

(4) En 1877, Mogulesko a 17 ans. Il chante dans le cheeur de la synagogue, mais montre
un grand talent comique. L’apparition d’un choriste synagogal sur une scéne provoque un
scandale. Le maitre de cheeur, Cooper, perdra sa place.
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Si j’ai une sceéne, qu’elle soit une école pour vous. Puisque vous
n’avez pas eu l'occasion d’étudier, de vous cultiver, venez chez
moi pour voir comme je décris des scénes prises a la vie. Venez
vous voir comme dans un miroir avec vos vertus et vos vices.
Tirez-en des lecons. Ma scene sera une école (5).

La salle est toujours pleine. Souvent, des dizaines de personnes qui ne
sont pas arrivées assez tot, ne peuvent pas entrer. Le prix des billets
grimpe vertigineusement, double, triple et atteint bientot vingt fois le prix
des humbles débuts (6). Goldfaden est, comme Moliere, ’écrivain, le
musicien, le metteur en scene et I’administrateur de cette troupe.

Goldfaden se réveillait pendant la nuit parce qu’un chant lui venait
en téte. Il sautait du lit et I’écrivait sur le champ. Un jour, j’ai
trouvé un chant écrit a la craie sur le sol (7).

A Odessa, au Théatre Marinski, le 7 avril 1879, la troupe (qui compte
alors 42 personnes, acteurs, musiciens, techniciens) joue la piece La Sorciére,
qui depuis est associée au nom de Goldfaden. C’est un immense succes.
Goldfaden crée une autre troupe, dirigée par son frere, Naftali. D’ailleurs,
d’autre troupes jouent maintenant en yiddish, celle de Mogulesko (qui a
quitté Goldfaden), celle de Grodner, celle de Leitener.

Suivent Les deux Kuni Lemel (1880), et Shulamit (1881), piece a
grande mise en sceéne, qui fait revivre 1’Isra€l des temps bibliques (8).

A I’apogée du théatre de Goldfaden, les ennuis commencent. En 1881,
le tsar Alexandre II est assassiné. Suivent alors une vague de pogroms
puis une série de lois antisémites qui mettent en cause l’existence du
théatre de Goldfaden.

Or, face a I’antisémitisme montant, Goldfaden, qui avait jusqu’a présent
montré les aspects négatifs de la société juive, va exalter dans ses pieces
de grandes figures héroiques du peuple juif. Le 12 janvier 1882, il donne
Le Docteur Almossado ou les juifs de Palerme, drame historique en cing
parties. L’année suivante, ce sera Uriel Acosta. En février, toujours au
théatre Marinsky, ce sera Yéhuda Macabée et le 5 mai 1883, Bar Kokhba,
le fils de I’étoile ou les derniers jours de Jérusalem mélodrame musical
en vers en quatre actes, un prologue et quatorze tableaux.

Cette picce provoque la catastrophe. Goldfaden a deux sortes d’ennemis:
les religieux qui s’opposent au théatre et les juifs assimilés qui ne voient
pas d’un bon ceil I’existence d’un théatre juif, surtout d’un théatre qui chante
I’héroisme juif. On accuse Goldfaden de s’opposer au gouvernement. Le
17 aoiit 1883 est prononcé un décret qui ordonne de cesser immédiatement

(5) Leksikon fun Yidishen Teater,t.2, op. cit., p. 286.
(6) Un acteur de la troupe va chez le docteur:
«- Vous avez, dit ’homme de science, de 1’eau sur les poumons.
- Impossible, répond I’acteur, depuis une semaine, je ne bois que du champagne.»
(7) Leksikon fun Yidishen Teater,t.2, op. cit., p. 300.
(8) La piece fut immédiatement traduite en russe, en hébreu, en allemand, puis tour-
née. Un film muet sera tiré de Shulamit.
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les représentations théatrales en yiddish. En Russie, le théatre juif aura
duré sept ans. C’est la désolation. Certains acteurs partent a 1’étranger,
d’autres cherchent des engagements dans des troupes non-juives. Goldfaden
tente de remonter une troupe en Pologne (Assuérus, en 1885, au Théatre
Bouffe de Varsovie). Il va ensuite a Lodz, et de 1a se rend ou tous ses
acteurs, et une grande partie de son public I’avaient déja précédé, en
Amérique.

A New York, ou il débarque avec sa femme Paulina en 1887, commence
alors un chapitre particulicrement pénible de son existence. La graine
qu’il a semée a Jassy en 1876 est devenue a New York une plante
immense. Il y a plusieurs théatres yiddish a New York, dont les étoiles
sont les anciens acteurs de Goldfaden, maintenant riches et célebres. Ils
ne veulent plus entendre parler de leur ancien metteur en sceéne:

Tout le monde vint I’accueillir au bateau. Nous voulions lui montrer
ce que nous étions devenus, lui montrer Shulamit, Bar Kokhba.
Nous étions siirs qu’il serait ravi. Au contraire: Goldfaden ne voulait
pas étre spectateur, mais metteur en sceéne. Je ne peux oublier les
mots qu’il nous a jeté en pleine figure: «Si je vais au théatre, je
viens voir mon théatre. Le théitre des autres ne m’intéresse pas».
Nous avons pris peur et nous sommes rassemblés comme des moutons
a I’approche du loup. Les grands ont eu peur pour leur place, les
petits n’ont pas voulu avoir de problémes avec lui. Nous avons
décidé que Goldfaden ne nous dirigerait pas (9).

Les acteurs refusent de jouer sous la direction de celui qui leur avait
ouvert les portes du théatre. Mogulesko, Kessler, Finkel, Finman font
greve. Ils donnent deux motifs de leur attitude. D’abord, Goldfaden les
aurait réduits en esclavage comme il le faisait en Europe. Ensuite il n’était
pas productif et mettait beaucoup de temps pour écrire une piece (10).

Goldfaden tente de résister a la gréve, engage une nouvelle troupe dans
un théatre qu’il baptise le Romanian Opera House et monte une picce
qu’il avait écrite en 1882 mais qui avait été interdite par la censure en
Russie: Le Satan ou le dixieme commandement, qui devient L’enfer dans
le paradis, comédie féerique en cinq actes, dix transformations et vingt-
huit tableaux. Le titre convient d’ailleurs tout a fait a ’enfer que vit
Goldfaden dans le paradis américain. La piece n’a aucun succes. Goldfaden
n’a plus de quoi vivre. En chaussures déchirées, il arrive a Boston pour
tenter de fonder une nouvelle troupe. En 1887, il essaie de créer un journal.
La publication s’arréte apres dix-huit numéros. Ce nouveau Roi Lear juif
tente alors de fonder une école de théatre, Lyra. Nouvel échec. Goldfaden
quitte I’ Amérique. Il a quarante-huit ans. La descente aux enfers continue.
A Londres, a I’'Hebrew Dramatic Club, 8 Princes Street, il présente Le
respect du pére. A Paris, en octobre 1889, il veut monter un théatre juif.

(9) Leksikon fun Yidishen Teater,t.2, op. cit.,p. 314.
(10) C’est un reproche un peu abusif, a propos de quelqu’un qui a écrit cinquante-cinq
pieces en quelques années.
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La mauvaise chance le poursuit. Sans doute a 1’occasion de Pourim, il
monte Assuérus aux Fantaisies Parisiennes, 42 rue Lancry. Le caissier
s’enfuit avec la caisse. Au théatre de la rue Rochechouart, il présente Bar
Kokhba, Shulamit, mais les affaires vont mal. Au lieu de payer, Goldfaden
distribue des places de théatre et rien ne rentre dans la caisse.

En 1891, il quitte Paris pour Lemberg. Au théatre de Gimpell, il va
présenter trois nouvelles pieces: Rabbi Yosselman ou les persécutions
d’Alsace, opérette historique en 5 actes et 23 tableaux, Rothschild et Les
Jours du Messie (1891), que j’analyserai plus en détail dans les lignes qui
suivent. Dans le théatre de Gimpell, le public est simple: il paie sa place
en nourriture. Entre deux passages musicaux, les acteurs s’asseyent pour
manger. Le public donne du pain, de la confiture et les acteurs mangent.
Ce répit n’est que de courte durée. Goldfaden se dispute avec Gimpell. Le
voici a nouveau dehors. Il se promene affamé dans les rues de Lemberg.
Il voit des fenétres éclairées. Derriere, on y chante ses mélodies. Il se
demande avec désespoir: «Savent-ils qu’a ce moment-méme, le compositeur
se trouve sous leurs fenétres et qu’il creve de faim ! »

Encore quelques errances, a Bucarest, ailleurs, et quelques pieces — Le
sacrifice d’Isaac ou la destruction de Sodome et Gomorrhe, La catastrophe
de Breila, Judith et Holopherne, Le baron tzigane. En 1896, vingt ans
apres les débuts du théatre juif a Jassy, la carriere théatrale de Goldfaden
se termine dans la misere. En 1900, pendant 1I’Exposition universelle, il
est de nouveau 2 Paris, tente a nouveau de monter un théatre juif. Il vit
dans un grenier, souffre de la faim et du froid, alors que ses pieces continuent
a se jouer a Londres et a New York. Il vit au sein de la communauté des
émigrés juifs russes, revient a I’hébreu et au contact du Rav Cohen de
Paris, a la vie juive. Ses prieres ont de I’effet. A I’occasion de ses soixante
ans, quelques articles paraissent sur lui dans les journaux yiddish. Tous se
terminent par le méme appel: «Il faut sauver Goldfaden de la misere».
L’appel est entendu. Des clubs sionistes de Londres 1’invitent a venir lire
des poemes et 1’aident a subsister. Puis, en 1903, il revient en Amérique.
On ne craint plus le vieillard misérable et on lui fait un accueil grandiose.
On représente, devant une salle pleine, un acte de Shulamit, un de Brindele
Cosak, un de Deux Kuni Lemel,un de Bar Kokhba.

Dans une lettre a un ami anglais, Perkoff, il écrit:

Tu veux savoir comment je me porte ? Je ne fais plus rien. J’ai rempli
mon rdle. J’ai bati le théatre juif. Les constructeurs comme moi se
sacrifient pour le bonheur des autres. Je suis donc assis et vois
comme les autres sont heureux. Ils ont des maisons, des équipages,
des maisons pleines de diamants. Et je dois étre encore heureux
qu’ils ne me haissent pas. Quelques personnes généreuses ont fait
I’arrangement suivant: chaque théatre me donne cinq dollars par
semaine. Tous les ans, j’ai un bénéfice et de ¢a, je vis (11).

(11) Leksikon fun Yidishen Teater,t.2, op. cit., p. 328.
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Cependant, la passion du théatre ne I’abandonne pas. Il a été le pere du
théatre yiddish, il voudrait étre celui du théatre hébreu. Pour un club sioniste,
il écrit en hébreu une piece David dans la guerre qui sera montée une fois
avec des acteurs amateurs.

Le dernier chapitre de la vie de Goldfaden est particulicrement pathétique.
Il veut écrire une piece sioniste. Le livre de George Eliot, Daniel
Deronda, I’a particulierement impressionné. Il écrit un drame, Ben Ami,
ou il transporte I’action du roman en Russie. Il donne la piece a Adler
mais I’acteur (qui a fait ses débuts avec Goldfaden) trouve la piece mal
écrite et la donne a refaire a un débutant. Humiliation supréme: au cours
d’une lecture, un des acteurs traite Goldfaden de “vieillard sénile”.

Goldfaden reprend sa piece et la donne au rival d’Adler, Boris Toma-
shevski. Le 25 décembre 1907, on joue Ben Ami (Le fils de mon peuple),
piece musicale en quatre actes. C’est un succes. Goldfaden retourne chez
lui avec les fleurs qu’on lui a données a la fin de la piece:

- Tu vois les fleurs, Mamalé. Le public a donné des fleurs au vieux sénile.

A la cinquieme représentation, il ne se sent pas bien. Il rentre chez lui
et mourra quelques jours apres, le 9 janvier 1908. Sa femme, Paulina, qui
I’a suivi dans ses longues pérégrinations, le suivra dans la mort un peu
plus tard, en 1910. Les manuscrits de Goldfaden, les partitions des pi¢ces
sont déposés aux Archives du Théatre Yiddish (Y.W.O) a New York.

%
% %

La production dramatique de Goldfaden est immense. L'ancien directeur
du Théatre Habima, David Lévine, me 1'a faite découvrir. Il s'intéressait
particulierement au Dixieme commandement (L'enfer dans le Paradis).
J'ai donc eu le privilege d'avoir un lecteur maitrisant parfaitement le yiddish
et le francais qui me traduisait la piece a livre ouvert. Je suis devenu
aussitdt un admirateur passionné de 1'ceuvre de Goldfaden. J'ai voulu
connaitre toutes ses pieces. J'ai alors rencontré le Docteur Léon Bergman,
qui était médecin a la Knesset. Les députés ne s'évanouissent pas souvent
et le Docteur Bergman avait beaucoup de temps libre. Il me lisait a haute
voix les pieces écrites dans un yiddish difficile, tres germanisé et me les
traduisait au fur et a mesure en francgais, dans son petit cabinet reli€ par un
haut-parleur a la Chambre des Députés, d'ou s'entendaient vaguement les
discours ou les cris féroces des opposants. Je prenais note. Rarement, un
ministre ouvrait la porte pour demander un comprimé contre le mal de
téte. C'est ainsi que j'ai découvert, vraiment émerveillé, une dimension
profondément théatrale dans I’ceuvre de Goldfaden, injustement oubliée.

Il y a plusieurs groupes de textes dans l'ceuvre de Goldfaden. Il y a
d'abord les croquis dramatiques du début de son activité, dont le texte n'a
jamais été écrit mais dont le schéma se trouve dans les archives du Y.W.O
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(Yiddish World Organisation), bibliotheque new-yorkaise qui regroupe
tous les textes du théatre yiddish: La Grand-mere et la petite fille ou
Les Recrues. Goldfaden racontait le sujet a sa troupe et les acteurs
improvisaient le texte. De Brindele Cosak, le texte a été également perdu.
Il ne reste que le schéma calqué sur le Barbe-Bleue d'Offenbach dont
l'intrigue a été inversée: il est question d'une femme qui tue tous ses amants.
Viennent ensuite les pieces du début de la carriere de Goldfaden qui
respirent I’atmosphere de la Haskala. Ce sont des textes qui assez inva-
riablement, attaquent le monde religieux juif et montrent les beautés du
monde moderne et de ’assimilation. Le rdle du traitre ou de I’idiot est
toujours un hassid (un homme pieux). Le héros sera un jeune étudiant,
juif certes, mais résolument ouvert a la Science et au Progres. Les deux
Kuni Lemel par exemple, qui sont parfois encore joués, reprennent le
schéma illustré par Les Menechmes de Plaute, La Comédie des Erreurs de
Shakespeare ou Amphitryon de Moliere. Un personnage se trouve en face
de son «sosie» - le personnage de la piece de Moliere est devenu un mot
courant. Pinhas, un juif riche, veut un mari pour sa fille Haylé. Le marieur
lui en trouve un appartenant a une illustre lignée de sages. Kuni Lemel (le
nom du personnage est aussi passé dans I' hébreu courant) est a la fois
idiot, borgne et boiteux. Haylé (qui se fait appeler Caroline) est amoureuse
d’un jeune étudiant, Max, qui va se déguiser en Kuni Lemel pour briser le
mariage. Jusque-la, Goldfaden est fidele au schéma de la comédie
classique (Le Malade Imaginaire, Le bourgeois Gentilhomme). Mais le
final du troisieme acte a, dans sa profanation, quelque chose qui n’appartient
qu’a ce théatre yiddish, résolument anti-mystique :
MaX: (déguisé en Kuni Lemel): Descendez, ame de mon grand-
pere, Clonymus, descendez, dmes de toute ma sainte famille! (On
entend un bruit de tonnerre. Un éclair luit. Apparait au fond de la
scene un vieillard habillé d’un linceul blanc. Pinhas, effrayé, tombe
dans un fauteuil, se cache le visage avec un pan de son manteau et
tremble).
LE Morrt: 11 a été proclamé dans toutes les portes du ciel que la
fille du Rav Pinhas t’est promise. Nous en sommes témoins, nous,
tes grands-peres et tes oncles ! (Un autre éclair luit. D’autres morts

apparaissent. Ils se mettent a chanter: «Mazal Tov au fiancé!
Mazal Tov a la fiancée! ») (12)

La piece la plus célebre de Goldfaden, La Sorciere, appartient également
a cet esprit de matérialisme moderne. Bobé Yachné fait croire qu’elle est
sorciere mais elle ne fait que mystifier ses proches. Traduisons: il n’y a
que le réel qui compte, le reste, ’au-dela, n’est que stratageme destiné a
tromper les crédules. Encore une fois, le héros s’appelle Markus, alias
Mordechai, qui étrangement est devenu dans le Pourimspiel et le théatre
de la Haskala, le représentant du rationalisme luttant contre les vapeurs
néfastes du mysticisme juif.

(12) Les deux Kuni-Lemel, traduction Léon Bergmann, Yéhuda Moraly.
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Mais un événement se produit qui va provoquer chez Goldfaden un
revirement par rapport au Judaisme. Il s’est peut-&tre apercu que ses
féroces caricatures du hassidisme, des croyances juives, faisaient le jeu
des antisémites et celui du gouvernement russe qui veut anéantir le monde
juif (13). Et puis il scie la branche sur laquelle il est assis. Les Juifs assimilés
ne vont pas au théatre yiddish. Toujours est-il que Goldfaden, apres les
pogroms de 1881, change de maniere et de themes. Le troisieme groupe
de pieces comporte de vastes fresques juives, montrant la grandeur du
Judaisme: Shulamit, Docteur Almossado, Uriel Acosta. Shulamit (1881)
est presque un opéra, développant une histoire qui se trouve dans le Talmud.
Uriel Acosta montre la grandeur de ce personnage revenu au Judaisme a
Amsterdam. L’action du Docteur Almossado (1882) se déroule a Palerme,
au XIVe siecle mais les persécutions qu’il y décrit sont un écho des
pogroms de 1881. Bar Kokhba (1883) chante 1’héroisme du peuple juif
face a ses persécuteurs romains. Pas par hasard, la représentation de cette
piece a provoqué I'interdiction gouvernementale du théatre yiddish. Les
spectateurs reprennent en cheeur les cris de révolte des acteurs contre les
oppresseurs.

Le quatrieme groupe de pieces concerne des fruits plus tardifs, pieces
écrites, non pas par le Goldfaden triomphant mais par le dramaturge
oublié, misérable : Rav Yosselman, Assuérus, Les Rothschilds et Les Jours
du Messie.

Je m'attarderai davantage sur cette picce, la derniére grande ceuvre de
Goldfaden. En 1891, il a alors 51 ans et connait une bréve période de
répit a Lemberg ou il met en sceéne dans le petit théatre de Gimpell. La
piece vient apres des années terribles: 1’interdiction du théatre yiddish et
le dispersement de sa compagnie, I’errance en Pologne, en Angleterre, en
Amérique surtout ou il a connu la misere et la honte de se voir rejeté par
les anciens acteurs de son théatre, devenus célebres et faisant greve pour
ne pas jouer sous sa direction. La piece a six actes, de trés nombreux
tableaux, chacun comportant des effets scéniques, des cheeurs, des solos,
etc...

Tout commence dans 1’ambiance des premieres pieces de Goldfaden.
Un jeune paysan, Hirshelé, va étre marié contre son gré a une jeune fille
qu’il ne connait pas. Mais, dans le dialogue entre celui-ci et Vanderman,
le précepteur juif des enfants du Prince, s’entendent déja les doutes que le
Goldfaden de 1891 entretient a propos du progres et de 1’assimilation:

HIRSHELE: On me marie. Tout est perdu. On me vend a une fiancée
que je ne connais pas, a une famille que je ne veux pas connaitre.
Mais c’est toi que je n’aurais dii pas connaitre. Mon autre vie, tu me
I’as prise et en échange tu ne m’as rien donné. Que voulais-tu avec
toutes tes idées? Tu as ouvert mes yeux collés, pourquoi? Que je
voie a quel point je suis nu?

(13) On connait la phrase du responsable russe aux affaires juives: «Un tiers a
convertir, un tiers a chasser, un tiers a tuer».
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VANDERMAN: Jadis, je pensais comme toi, Hirshelé. Qu’il n’y a pas
de meilleurs livres que les livres de priere. Qu’il n’y a pas de
meilleur métier que celui de rabbin. Mais j’ai mri et j’ai vu dans
quelle boue nous sommes enfoncés, nous les Juifs. Sais-tu pourquoi
nous détestent tous les peuples du monde ?

HIRSHELE : Nous sommes en exil.

VANDERMAN: Notre exil, nous-mémes ’avons créé. Nous nous
sommes séparés de tous les autres peuples.(...) Sortons de notre
exil! Communiquons avec eux! Ils nous tendront alors une main
fraternelle ! Ils nous accorderont ausitot des droits égaux aux leurs !
Ah! Hirshelé! Les temps arrivent! Celui de I’instruction et celui
des Lumieres ! Les jours du Messie !

HIRSHELE : Tais-toi! Ne plus étre Juif, c’est ¢a les jours du Messie ?
Tu m’as rendu pécheur, méchant, athée ! (14)

Vanderman aidé de Sacha et de Maria, les enfants du Prince russe,
persuade Hirshelé de fuir le village, le jour des noces, d’aller a Kiev ou
son oncle Léon Markovitch, le riche financier, va I’aider a continuer ses
études. Et le deuxiéme acte nous montre Hirshelé devenu Ivan Ivanovitch,
étudiant en médecine, totalement assimilé, sur le point d’épouser la belle
Princesse Maria, qui a grandi. Mais Zeinwill, le pere d’Hirshelé, arrive. 11
a été chassé de son village par les nouveaux édits (comme Tevié le laitier
dans le cycle de Shalom Aleichem) et veut retrouver son fils — qu’il ne
reconnait pas.

ZEINWILL: Hirshelé ! Hirshelé !

HIRSHELE : Pas Hirshelé. Ivan.

ZEINWILL: Va pour Ivan. Mon petit Ivan.

HIRSHELE : Que me veux-tu ?

ZEINWILL: Ivan, rends-moi mon Hirshelé, je t’en prie.

HIRSHELE: Je ne peux plus. Hirshelé, c’est du passé. Moi je vis dans
le présent.

ZEINWILL: Qu’est-ce que tu racontes avec tes histoires de présent ?
HIRSHELE: Le passé, ¢’était le temps du fanatisme et des superstitions.
Comme des chauves-souris, nous n’avons pas vu la lumiere qui a
lui sur le monde entier! J’ai ouvert mes yeux au Présent! Tout
change ! Devient meilleur ! Le Temps du Messie est arrivé !
ZEINWILL: Le Temps du Messie? Je sais maintenant pourquoi tu
t’appelles Ivan! Tu mens comme eux. Méfiez-vous ! Qu’est-ce que
vous voulez nous faire croire ? Vous piétinez des hommes, pas des
cafards!

HIRSHELE: C’est notre faute a nous, si vous ressemblez a des
cafards ? Rejettez vos coutumes biscornues. Je suis un russe comme
les autres ! Un oiseau de 1’été !

ZeINWILL: Ecoute, mon petit oiseau de 1’ét€. Ecoute ton pere, un
vieil homme. J’ai un magot avec beaucoup d’argent. Viens chez
moi. Je te ferai coudre une capote et un chapeau. Et je te donnerai
une jolie fille avec de 1’argent pour te marier avec.

(14) Les Jours du Messie, acte 1, traduction Léon Bergmann, Yéhuda Moraly.
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HIRSHELE: (...) J’ai choisi la femme que mon coeur désire.

ZEINWILL: Marie-toi avec qui tu veux. Je ne t’embéterai plus avec
mes avis. Je la connais ?

HIRSHELE: Oui, trés bien. Tu te souviens de la fille de notre
propriétaire, la Princesse Maria ?

ZEINWILL : Maria, oui, la fille du propriétaire.

HirsHELE: Elle a grandi. Elle me veut, moi, le Juif, le fils de Zeinwill,
comme mari (fierement). Le Temps du Messie, papa, le Temps du
Messie !

ZEINWILL: Tu veux te marier avec elle ?
HIRSHELE : Oui.
ZEINWILL: Tu ne vivras pas assez longtemps pour le faire.

(Rassemblant tout son courage, il reléve ses manches et se met en
position de boxe. Hirshelé se léve et frappe son pere au visage.)

HIRSHELE: Youpin! (15)

Mais les choses ne s’arrangent guere pour Ivan. Au cours du bal somptueux
que son oncle donne le lendemain pour la haute société de Kiev, un
pogrom éclate. On attaque la maison des Markovitch. Goldfaden fait alors
peut-étre une erreur du point de vue psychologique mais produit un grandiose
effet théatral. Maria, que nous avons vu quelques minutes auparavant, si
bonne, si douce, si amoureuse de cet Ivan qu’elle veut épouser, apparait,
féroce, cruelle, un autre personnage tout a fait.

HIRSHELE : Mais que fais-tu ici, Maria ?
MaRIA: Je suis venue voir. C’est un beau spectacle.
HIRSHELE : Quoi ?

Maria: Les Juifs sont responsables de ce qui leur arrive. Leur luxe
et leur conduite ont excité la populace.

HiRSHELE: C’est la robe de ma tante! Comment est-elle arrivée
entre tes mains ? (16)

Le pogrom ouvre les yeux d’Hirshelé, comme il a sans doute ouvert
ceux de Goldfaden. Ivan repousse sa fiancée et s’expose aux pogromistes,
criant: «Je m’appelle Hirshelé Posudowski. Jetez-moi des pierres, a moi aussi».

A D’acte suivant, nous sommes a New York, o, sur les quais, des noirs
cireurs de chaussures chantent le «Colombus Lied» - car, inutile de le
préciser, Les Jours du Messie sont un drame musical et les dialogues,
rapides, culminent toujours par un solo, un duo, ou un cheeur. Dix ans ont
passé, nous nous trouvons dans la boutique d’un préteur sur gages juif,
Livai, chez qui sont employés les enfants de Léon Markovitch, Herman et
Liza. Livai est un horrible personnage, prét a tout pour défendre ses intéréts.
Il envoie Herman a la prison de Sing-Sing et vend Liza comme prostituée
a un souteneur de Buenos Aires, Poulpaks. Or, ce Lival n’est autre que
Léon Markovitch, le banquier de Kiev! Lorsqu’il réalise qu’il vient de

(15) Ibidem, acte 1I.
(16) Idem.
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provoquer la perte de ses propres enfants, il se suicide. A I’acte V, la
malheureuse Liza se retrouve sur un bateau voyageant vers Buenos Aires.
Elle aussi veut se suicider, mais elle est sauvée, au dernier moment, par
Vanderman, le précepteur «éclairé» du début de la piece dont les différents
actes nous ont montré progressivement la déchéance (agent d’assurances
au deuxieme acte, a Kiev; chomeur ayant perdu son bras, a New York).
Au final (acte VI), tous les personnages se retrouvent en Israél. Hirshelé-
Ivan est devenu Zvi Hirsh, un pionnier venu rebatir la vieille terre de ses
ancétres. Il a retrouvé en Israél la femme qu’il devait épouser six actes
auparavant, la fille de Yantill. Mais se trouvent la aussi, sans qu’il le
sache, tous les autres personnages de cette épopée théatrale, sa tante Guittelé,
pleurant toujours sa fille Liza, son cousin Herman et son pere Zeinwill.
Les reconnaissances se suivent a un rythme rapide. En voici un exemple :
VANDERMAN: Nous avons besoin de votre aide. Ma fiancée et moi
avons failli mourir dans un naufrage, au large de Buenos Aires.
Comment nous sommes arrivés en Palestine, ce serait trop long a
expliquer. Vous donnez, dit-on, des billets de bateau aux émigrants
juifs ? Nous aimerions retourner en Amérique. Nous avons de la
famille, 1a bas.

HERMAN : Donnez-moi votre nom et celui de la jeune fille.

VANDERMAN: Moi, c’est Israél Vanderman. La jeune fille, Liza
Markovitch Steinhertz.

HEerMAN: Liza! Ou est cette jeune fille ?

VANDERMAN: Elle est 1a, avec moi. Liza, viens ici!

(Liza entre en costume de voyage)

HErRMAN: Liza! Je suis Herman, ton frere !

Liza: Herman! ou est notre mere ?

HerMAN: Elle vit, elle vit! Mais depuis que tu as disparu, elle est
malade ! Il ne faut pas lui annoncer la nouvelle d’un coup. Ses nerfs
ne le supporteraient pas. (Il appelle) Maman! Deux pélerins de
Safed viennent d’arriver dans notre nouvelle colonie agricole. Ils
savent lire le passé et I’avenir dans la voix et les traits du visage !
GUITTELE: (de l'intérieur de la maison) 11 n’y a pas besoin d’étre
pélerin pour connaitre mon avenir. Je serai morte dans quelque
temps, voila tout. Et mon passé, auront-ils assez de salive pour le
dire tout entier ? (entrant) Dites-moi, ou est ma fille ? (17)

La piece se termine avec la féte des moissonneurs, le grand ballet final
et ’espoir de I’arrivée prochaine des Temps du Messie : «Quand la paix sera
dans le monde, quand nous tous serons revenus ici, alors le Messie viendra».

Ce qui me touche particulicrement, dans ce texte, c’est, au-dela du
mélodrame exacerbé et de la folle farce, de I’opérette délirante, la petite
voix de cet homme qui se raconte: ses désillusions, ses espoirs. Car toute
la fin de sa vie, Goldfaden n’a espéré qu’une chose — sans avoir le courage
de le faire — de monter en Israél, dans cet Israél utopique qu’il montre a la

(17) Ibidem, acte VI.
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fin de sa piece. Tout le texte est autobiographique, il est écrit avec du

sang: il émane du plus profond de son étre.
*

% %

Ne cherchez pas le nom de Goldfaden dans I’Encyclopédie Larousse,
ou dans la plupart des dictionnaires spécialisés. Il n’y est pas. Ne le cherchez
pas non plus dans les programmes des théatres ou méme dans ceux des
départements d'études théatrales. Il y est complétement ignoré. Et méme
dans les ouvrages consacrés au théatre yiddish (par exemple, dans 1’excellent
ouvrage de Nahma Sandrow, Vagabond Stars : A World History of Yiddish
Theater), Goldfaden est considéré comme un dramaturge sans grande
importance, symbole d’un théatre populaire, léger, sans aucune profondeur
ni valeur littéraire.

De quoi accuse-t-on Goldfaden ? De manque d'originalité d'abord, a la
fois comme dramaturge et comme compositeur. Pour écrire ses textes, il
s'est servi d'innombrables modeles. Sa Sorciére a un modele roumain. Son
Uriel Acosta a un modele allemand. Sa femme Paulina parlait plusieurs
langues et traduisait pour lui en yiddish les ceuvres du théatre européen.
Or, ’originalité d’un dramaturge ne réside pas dans le sujet traité, mais
dans la maniere dont il le traite. Shakespeare, Racine, Moliere, ont, eux
aussi, travaillé a partir de traductions, du grec, du latin, de I’italien, etc...
Les Précieuses Ridicules, sous la plume de Goldfaden, deviennent un
drame aussi original que L’Avare sous la plume de Moliere traduisant
Plaute. Dans La fiancée capricieuse ou Kaptszon et Hungerman (1877),
Hanalé est une jeune fille dont la téte, comme ses modeles du XVIIe, a été
tournée par les romans, Ainsi, elle refuse le sage parti proposé par ses
parents pour se jeter a la téte d’un romantique jeune homme, Franz.
Celui-ci n’est qu’un imposteur. Caroline (c’est ainsi que Hanalé veut se
faire appeler) découvre, apres le mariage, que son Franz s’appelle Kaptszon
(fils de pauvreté) et qu’il ne s’intéresse qu’é sa fortune. La piéce se termine
sur un tragique spectacle elle s’est jetée a la riviere et son corps est porté
par Salomon, le mari que ses parents voulaient lui faire épouser. Goldfaden
répond au modele francais par un texte absolument original. Goldfaden,
prenant ses modeles ol bon lui semble, a d'illustres prédécesseurs, qui,
s'ils n'étaient pas si célebres, seraient aussi aujourd'hui taxés du triste nom
d'adaptateur.

La seconde critique concerne la criante invraisemblance de son théatre,
écrit tres vite, pour un effet immédiat. Mais ce qui semble criante erreur
théatrale peut €tre, a un autre niveau, profondément ancré dans la réalité.
Le fait, par exemple, que Léon Markovitch, devenu a New York Livai, ne
reconnaisse pas ses enfants, et qu’eux mémes ne le reconnaissent semble
une invraisemblance ridicule (18). Mais un film comme Hester Street

(18) Shalom Aleikhem se moque des Jours du Messie et de ses invraisemblances.
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nous montre a quel point le passage d’un continent a 1’autre peut avoir
completement modifié les personnages. L’héroine du film ne reconnait
pas son mari, habillé a I’américaine. Lui-méme ne peut plus s habituer a
elle. Le revirement total de Livai qui passe d’un extréme a 1’autre, du
personnage de monstre a celui de peére éploré, pourrait étre interprété
comme une erreur grossiere mais il n’y a qu’au théatre que les personnages
agissent de maniere totalement logique. Une autre des plus belles sceénes
des Jours du Messie est, a2 mon sens, la scéne entre Maria et son fiancé
Ivan Ivanovitch (le Juif assimilé). Elle lui parle toujours d'un ton doux
mais ce personnage positif devient, sans aucune transition, pendant le
pogrom, un monstre sanguinaire vétu de la robe de la maitresse de maison,
qu'elle vient de lui arracher. Effet théatral d'une force inouie.

Goldfaden: le nom fait vieillot. Pourtant, c’est paradoxalement la
modernité d’un tel théatre que je voudrais faire redécouvrir. Son style a
été, des le début, rejeté au nom de la vérité: personnages sans épaisseur,
péripéties sans vraisemblance. Or, c’est ce théatre de la vraisemblance, ce
«miroir tendu a la vie» qui semble dépassé, aujourd’hui. Il s’avere que le
réalisme n’est qu’un code parmi tant d’autres, une des multiples possibilités
du Théatre. Du coup, le théatre de Goldfaden redevient moderne. Un
théatre musical contre le théatre parlé. Un théatre théatral a 1’efficacité
scénique immédiate.

La troisieéme critique est celle de la pauvreté littéraire de l'ceuvre.
Goldfaden écrit (tres vite, toujours) des textes semblables aux livrets
d'opéra, qui, a la lecture, semblent si pauvres. Mais un texte de théatre
musical qui aurait une immense profondeur littéraire ne passerait pas la
rampe. Les textes de Goldfaden sont victimes des universitaires spécialistes
de yiddish ne jugeant les ceuvres que selon des criteres littéraires. Il aurait
fallu que des amoureux de Théatre s’intéressent a Goldfaden, mais qui
comprend encore le yiddish ?

La fin de l'acte new-yorkais des Jours du Messie est particulierement
admirable. Apres le suicide (réussi) de Livai et avant le suicide (manqué)
de Liza, prend place le suicide (manqué, lui aussi) de Guittelé dans un
tableau qui pourrait sembler inutile mais qui est d’'une grande beauté.
Dans une rue de New York, tous les personnages de la piece apparaissent,
abimés par la civilisation américaine qui les broie. Vanderman est devenu
homme-sandwich. Guittelé est devenue folle. Tenant contre elle la robe de
sa fille Liza, elle veut se jeter sous un tramway. Le cordonnier du petit
village, lui seul, a réussi. Il a fondé une société anonyme: «II est interdit
d’avoir pitié». En haut de forme et frac, monté sur un tonneau, il fait un
long discours. Images hagardes, bien plus belles, a mon sens, que celles
de La nuit sur le vieux marché, piece considérée comme le chef d’ceuvre
du théatre yiddish.

Le ton de Goldfaden est un ton unique. Le texte est a la fois un mélo-
drame au pathos exarcerbé (peres et meres sanglotantes, filles vendues,
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reconnaissances, etc...) et une farce délirante. Toujours dans cette picce
emblématique de Goldfaden, Les Jours du Messie, le personnage Yantill,
apparait a tous les actes, c’est-a-dire, dans tous les pays de cette piece-
voyage. Comme le font encore bien des peres en Israél, il va de porte en
porte quéter de I’argent pour sa fille (Hachnassat Kalah). A Kieyv, il se fait
renvoyer brutalement de chez Léon Markovitch. Deux ans plus tard, a
New York, Livai lui propose de faire un faux témoignage. Sur le bateau
qui le méne & Buenos Aires (il voulait aller en Palestine mais il s’est
trompé de bateau), il continue a quéter. Lorsque le bateau sombre, la derniere
image est celle de Yantill accroché a une planche qui lance encore son cri
«Hachnassat Kalah ! Hachnassat Kalah ! » («Charité pour une fiancée ! »).

Goldfaden est un caricaturiste. Il est aussi un grand visionnaire scénique.
Les Jours du Messie sont remplis d’effets grandioses — visions bibliques,
naufrages, ballets de noirs cireurs de chaussures entonnant un hymne
parodique a Christophe Colomb, passage dans la nuit du tramway sous
lequel se jette Guittelé, folle de douleur. Goldfaden mélange superbement
tous les genres, tous les tons. C’est le style unique de Goldfaden: un
mélange de pathos, de comique et de théatralité.

En ao(it 1876, Wagner inaugurait devant une assemblée de tout ce qui
comptait alors en Europe, rois, reines, princes, son nouveau théatre de
Bayreuth avec cette Tétralogie dont il était 1'auteur total. Quelques mois
plus tard, en octobre 1876, Goldfaden inaugurait dans le jardin d'un café,
devant des servantes et des cordonniers, le théatre le plus pauvre du
monde, dont il était, comme Wagner, le créateur total.

Oserais-je avancer une hypotheése audacieuse ? Le style de Goldfaden
(ce théatre le plus pauvre du monde) a peut-étre enfanté celui de Broadway.
En 1920, il y avait douze théatres yiddish a New York, fonctionnant de
maniere parallele. Peu a peu, les comédiens yiddish sont passés (souvent
sous d’autres noms) a la scene américaine. On retrouve a Broadway des
éléments qu’on entend déja dans les pieces de Goldfaden: un dialogue
menant trés rapidement aux passages musicaux, seuls porteurs d’émotion,
une recherche constante de la théatralité (Ie mot d’argot “shtick”, employé
sur la scéne américaine, est un mot yiddish), un mélange constant de
comique et de pathétique, une exploitation de tous les moyens du théatre,
pour un public populaire qui n’a de golit ni pour les analyses approfon-
dies, ni pour les sentiments compliqués. Goldfaden, le pere du théatre yiddish,
serait-il le grand-pere secret du somptueux «musical» de Broadway 7*

Yéhuda MORALY

Département d’Etudes Thédtrales
Université Hébraique de Jérusalem.

* Ce texte a été prononcé le 10 janvier 2008 au cours d’un congres, Théatre dans une
société pluri-culturelle, organisé par le Département d’Etudes Thédtrales de I’ Université
Hébraique a I’occasion du centenaire de la mort de Goldfaden.
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