28 — A la Page / Regards

Yehuda (Jean-Bernard) Moraly — 29

Le printemps au milieu de I'hiver

Deux ou trois choses que je pense dire d’une ville que j‘aime
(sans la connaitre tout a fait)
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La manne, cet aliment tombé du ciel,
mystérieusement, pendant les quarante années
d’errance dans le désert, avait, c’est ce qui est
écrit dans la Bible, tous les golts qu’on voulait.
On pourrait dire la méme chose de Haifa, cette
ville merveilleuse et un peu dédaignée. Du point
de vue touristique ou immobilier, I'endroit n’a
pas tres bonne réputation. On lui préfere Tel Aviy,
son activité forcenée et sa vie de plaisir. Ou bien
Jérusalem et son élévation mystique. Haifa (ou
tout semble a vendre ou a louer, au tiers des prix
de Tel Aviv) est une ville de gens simples, dédiés au
travail et je ne crois pas que beaucoup d’Israéliens
choisissent cette ville poury prendre leurs vacances.
lIs ont tort car Haifa est peut-étre la plus belle ville
d’Israél. Elle peut, comme la manne, offrir tous les

gouts. Ville de plage, ville de culture, ville au passé
prestigieux. Haifa me rappelle plusieurs endroits
ou jai vécu et je m’y promeéne comme on voyage
dans le temps.

Alger, d’abord. La premiere ville que Haifa
m’évoque, c’est celle ou je suis né. Il ya des quartiers
de cette ville, les plus populeux, comme le Marché
de Talpiot, qui rappellent beaucoup ma ville
natale. Ce sont les mémes arbres, avec leurs troncs
tourmentés, leurs petites feuilles vert sombre,
hiver comme été. Les mémes petits magasins
vieillots remplis d’objets offerts dans la plus grande
pagaille. La méme présence d’une population
arabe totalement assimilée et, sinon aimante, pas
forcément hostile. L'été, aussi, la méme chaleur,
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humide, suffocante, méme la nuit. Et évidemment
la présence de la mer, autour de laquelle la vie
tourbillonne, été comme hiver. Mais |a, Haifa prend
nettement le pas sur Alger et, je crois, sur la plupart
des villes de plage du monde entier. En pleine ville,
des kilometres de promenade aménagée, avec des
cafés, des restaurants, des écoles de surf au bord
d’une mer toujours changeante, font des plages
de Haifa un endroit unique. Les rivages sont tres
souvent vides, comme celles d’les trés lointaines,
au bord d’une eau limpide.

Quant a la baie, vue de la Promenade Louis
qui la surplombe (et ou se font photographier tous
les mariés de Galilée), elle est encore plus belle que
celle d’Alger. La nuit, on peut y voir des bateaux
illuminés venus de tous les coins du monde. Ces
vaisseaux que contemplent Frédéric Loewenberg
et le Baron Kingscourt, dans le roman visionnaire
et prophétique, de Herzl, Altneuland. Lors de la
parution du roman en 1902, c’était une ville qui
était un coin perdu, pratiquement désert.

Paris. Haifa est parfois une ville délicieu-
sement européenne. Le quartier du Carmel, avec
son métro, ses bars, sa cinémathéque, sa salle de
concerts, ses musées, ses hotels de luxe, me rap-
pelle un peu la capitale de France. Dans l'air de Hai-
fa subsiste un sentiment aristocratique. Les villas
élégantes, les rues magnifiques bordées d’arbres
immenses des quartiers résidentiels. Pendant le
mandat britannique, elle était la localité la plus
élégante d’Israél ou se brassaient toutes sortes de

populations, autour des lieux de plaisir : le Casino,
aujourd’hui en ruines, les cinémas aujourd’hui fer-
més et pas encore détruits. Je me souviens avec
nostalgie (parce que cet endroit n’existe plus) d’un
somptueux salon de thé du Carmel, la Beit Wis-
sowski, ou on pouvait commander des gateaux
tout-a-fait exquis et méme un camembert au miel
qui, étonnez-vous, me laisse un impérissable sou-
venir.

Mais ce que Haifa me rappelle davantage,
c’est Nice. Quand j’habitais en France, je quittais en
hiver Paris, son froid, sa pluie, je prenais le train de
nuit et parfois le train bleu avec son wagon-restau-
rant et sa vaisselle de Lalique. Jarrivais le lendemain
en plein soleil, dans la floraison embaumée des
mimosas de la Cote d’Azur. La durée d’une nuit et,
magiquement, j'étais arrivé dans un autre monde.
Une autre saison. Un autre commencement. Lhi-
ver, quand je pars de Jérusalem pour aller a Haifa,
c’est toujours la méme surprise du printemps en
décembre, la mer, les fleurs, I'air doux, les prome-
nades nombreuses et variées a Haifa comme elles
le sont a Nice.

Et quand, toutes forces reprises, je quitte
Haifa c’est le méme sentiment ambigu que lorsque,
toujours la nuit, je quittais Nice pour retourner a
Paris.

Rio de Janeiro. A Haifa j'habite dans un
immeuble qui est au bord du wadi. Personne ne
m’avait prévenu et, la premiere nuit, j'ai été terrifié

par les cris des chacals sous mes fenétres. Une
amie m’a aussi prévenu de la présence de sangliers.
Maintenant je suis habitué. Quand les chacals
ne crient pas je m’inquiete et je me demande ce
qui leur est arrivé. Et souvent quand je reviens
du théatre, de la cinémathéque ou du concert, je
dois attendre que la famille de sangliers, la mére
et ses petits, ait quitté I'entrée de I'immeuble pour
rejoindre la forét. Cette omniprésence de la forét
insérée al’intérieur de la ville me rappelle une autre
ville ou j’ai vécu : Rio de Janeiro offre ce mélange
d’'immeubles et de forét, peuplée de toutes sortes
d’animaux. Des chacals, des sangliers, des chiens
et des chats chouchoutés par les Russes de la ville.
Car Haifa est devenue tres russe. On reconnait
facilement les femmes avec des « permanentes
maison » comme seules elles savent le faire. Les
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hommes, c’est plus difficile. Des tatouages parfois
et des casquettes d’un autre temps. Ce brassage
de populations tres différentes qui se cotoient est
trés beau, les Russes, les Ethiopiens, les Arabes
musulmans, les Arabes chrétiens. Ce qui symbolise
le réve d’Herzl qui avait choisi Haifa pour étre la
capitale de la Société future, de I'Altneuland.

%k %k %k

Toutes les religions qui se c6toient a Haifa,
etily en a tellement, respectent le souvenir du Pro-
phete Elie. Au bout d’'une promenade merveilleuse
ou on surplombe la mer, a Stella Maris, on arrive
a la grotte ou le Prophéte priait. C'est un endroit
de vénération tres ancien puisque lorsque Rabbi
Nachman de Breslev est arrivé en Israél, en 1798, je
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crois, il a débarqué a Haifa et c’est cette grotte qu'il
a visitée en premier. Au-dessus, les Chrétiens ont
des églises consacrées au Propheéte. Pas tres loin,
le couvent du Carmel lui est aussi dédié. Le Carmel
est 'endroit ol le Prophéte a accompli des miracles
et réduit a néant tous les prophétes de Baal.

Mais I'lslam, la religion druze et cet étrange
mouvement, celui des bahais, reconnaissent aussi
le Prophete Elie. Le fondateur de la religion bahai,
considéré comme une réincarnation du Prophete
Elie, est enterré sur le Mont Carmel, au centre des
célebres jardins. Jai la conviction que lorsque le
Prophete Elie viendra, comme le dit le Prophete
Malachie, annoncer la venue du Messie, il choisira
Haifa, cette ville de gens humbles, pour le faire,
comme il a choisi cette petite grotte pres de la mer
poury prier.

! « Et maintenant, fais rassembler autour de moi tout Is-
raél vers le mont Carmel, avec les quatre cent cinquante
prophetes de Baal et les quatre cents prophétes d’Achéra,
qui vivent de la table de Jézabel. Achab envoya des ordres
parmi tous les enfants d’Israél, et rassembla les prophetes
sur le mont Carmel. Elie s'avanca devant tout le peuple,
et s’écria : "Jusqu’a quand clocherez-vous entre les deux
partis? Si I'Eternel est le vrai Dieu, suivez-le; si c’est Baal,
suivez Baal!". Mais le peuple ne lui répondit mot.»

Rois, |, 18, 19-21, Traduction du Rabbinat francais.



